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شــما را نمی دانم اما من به اين دلايل 
دوست دارم خاطرات دوران معلمی ام را 

بنويسيم:
 اگــر روزی يکــی از افــراد خانواده ام 
خواست بيشتر دربارة من بداند، با خواندن 
خاطراتم بــه ريزه کاری هــای حرفة من 
پی ببرد و با ســختی ها و راحتی های آن 

آشنا شود؛
 اگــر روزی خواســت به بررســی و 
تحليــل آموزش وپرورش بپــردازد اين 

خاطرات به او کمک خواهد کرد؛
 بــا مرور آن ها  فراز و فرود کارخودم 
را بهتر مشاهده مي کنم. خاطرات، مثل 
آيينه اي توانايی ها و ناتوانی های حرفه ای 

و شناختي مرا به من نشان می دهند؛
خاطراتــم  لابــه لای  در  شــايد   
دســت مايه هايی برای داستان نويسان و 

فيلم سازان به چشم بخورد؛
 با ايــن کارکمک می کنم تا فرهنگ 
شــفاهی جامعه ام رفته رفته به فرهنگ 

مکتوب بدل شود.
...... 

حتماً شما دلايل بيشــتری برای اين 
کار داريد. بالاخره هر کدام از ما تجربه، 
تربيــت و آموزش هــای متفاوتی داريم. 
در نتيجــه با دليل خــاص خودمان هم 
به ســراغ اين کار می رويم. البته اينکه 
انتظار داشته باشيم همة افراد خاطرات 

خودشان را بنويســند درست مثل اين 
است که انتظار داشته باشيم همة مردم 
به نقاشــی، موســيقی، رياضيات و هنر 
به يک ســان علاقه مند باشــند. طبيعي 
اســت که دل مشــغولی های ما متفاوت 
اســت. از اين رو شــايد اين بحث بيشتر 
به کار کســانی بيايد که مايل باشند هم 
خاطراتی از خودشــان قلمی کنند و هم 
در پی تقويــت توانايی نوشتاری شــان 
باشند. اگر شما  از گروه دوم هستيد اين 
صحبت ها به کار شــما می آيد و در پايان 

به رضايت خاطر خواهيد رسيد.
خاطره ای دارم که همــواره در ذهنم 
مانده است. در چند استان سراغ معلمان 
و دبيران می رفتم و از آن ها می خواستم 
خاطره ای از دوران تدريس خود تعريف 
کنند. خب؛ جواب برخی مثبت بود. عدة 
زيادی می گفتند معلمی همه اش خاطره 
اســت. اما هر چه تلاش کردم خاطره ای 
محسوس و ملموس از آن ها بگيرم موفق 
نمی شدم. برای رفع اين مشکل تعدادي 
کلمــه و عبارت طرح کردم و خواســتم 
روی آن ها فکر کنند و اگر خاطره ای در 
آن زمينه يادشــان می آيد تعريف کنند. 
نتيجــه رضايت بخش بود. در واقع وقتي 
موضوع ريز شــد ذهن ها را درگير کرد 
و قلم ها بر كاغذها جاری شــدند. جالب 
اســت که نتيجه کار در دو جلد کتاب، 

به نــام «خاطرات و تجربيــات معلمان 
اســتان کردســتان و قزوين» از طرف 
ســتاد بزرگداشــت مقام معلــم وزارت 

آموزش وپرورش منتشر شد.
شايد مايل باشيد بعضي از آن كلمه ها و 
عبارت ها را بدانيد و بخواهيد برای نوشتن 
خاطراتتان از آن ها اســتفاده کنيد. اين ها 
هستند و همه مربوط به حرفة معلمی: اولين 
روزی که وارد مدرســه شدم. اولين روزی 
که وارد کلاس درس شدم. اولين حقوقی 
تجديدی.  مــردودی،  قبولی،  گرفتم.  که 
بهترين مدير مدرسه ای که داشتم. بدترين 
مديری که داشتم. همکارانی که هميشه 
از ديدنشان شاد می شدم. تجربة انتقالم به  

شهرستان يا منطقة...
اگــر ذهن شــما درگير هر کــدام از 
ايــن موضوع ها شــد و مطلبــی در آن 
زمينه نوشــتيد و مايل بوديد در مجله 
رشــد معلم چاپ شــود لطفا به نشانی 
m o a l l e m @ r o s h d m a g . i r

بفرســتيد تا بــه نام خودتــان به چاپ 
برســد. فقط اگر موقع نوشتن به دو سه 
نکته توجه داشــته باشــيد خاطرة شما 

خواندنی تر خواهد شد:
همان طور که حرف می زنيد بنويســيد. 
ســاده و صميمی. منظورم اين نيست که 
کلمات را بشکنيد، مثلاً نان را نون و رفتند 
را رفتن بنويســيد. منظور اين اســت كه 

سیدحسین حسینی نژادچرا خاطره نويسي را دوست دارم؟

از خاජໍه ৗوਈীی ৗ ଘوീীندਛی
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يكم مهر ١٣٧١، مدرسة شــهيد مصطفي خميني روستاي قلعه 
خواجه، بخش انديكا، مسجد سليمان

در كلاس كاهگلي را باز مي كنم و وارد مي شوم. دانش آموزان به احترام من 
از جايشان بلند مي شــوند و سلام مي كنند. جواب سلامشان را مي دهم و از 
آن ها مي خواهم بنشينند. اكثراً لاغر و نحيف هستند. با صورت هاي خشكيده 
و انگشتاني تكيده. جثه هايشان به دانش آموز كلاس اول راهنمايي نمي خورد. 
لباس هايي بسيار ساده و خودماني با گالش هاي لاستيكي و بعضاً كيف هايي 

كه از پارچه هاي دم قيچي دوخته شده..
چه آرزوهايي در سر داشتم و چه نقشه هايي كه برايشان نكشيده بودم! روز 

اول كاريم بود. پر از انرژي بودم و هيجان در چشمانم موج مي زد.
ـ به نام خدا، خاني هســتم؛ دبير علوم تجربي. قوانين كلاس من... و ادامه 
دادم. اگر كســي رعايت كند... وگرنــه... . و خيلي چيزهاي ديگر كه معمولاً 
نقل منبر معلمان تازه وارد اســت. ســال تحصيلي ادامه پيدا كرد. تا حداكثر 
تــوان درس دادم. آن قدر در كلاس حرف مــي زدم كه گلويم مي گرفت و به 
سرفه مي افتادم. بارها براي نوشــيدن آب و رفع گرفتگي صدا و پاك كردن 
لكه هاي ســفيد اطراف دهانم از كلاس خارج مي شدم و دوباره برمي گشتم و 
با همان شدت ادامه مي دادم. حتي در مواقعي بچه ها را در سكوت به مطالعه 
اجباري وادار مي كردم. بچه ها هم زحمت مي كشــيدند ولي نتايج براي من 
رضايت بخش نبود. اگرچه در امتحانات خرداد با كسب قبولي ٧١ درصد موفق 

به دريافت تشويقي شدم.
با پايان سال به ارزيابي خودم پرداختم و به نتايج زير دست پيدا كردم.
- زياد حرف زدن دليل خوب درس دادن يا معلم خوبي بودن نيست.

- ضعف من در نقاشي باعث شده بود كه در حين تدريس، بيشتر، از حس 
شنوايي بچه ها استفاده كنم تا از حس بينايي آنان. بنابراين نتوانستم از تمام 

توان ذهني بچه ها بهره ببرم.
- فشار آوردن به بچه هايي كه از كار سخت كشاورزي و گله داري به مدرسه 
پناه آورده بودند نه تنها يادگيــري آن ها را افزايش نمي داد بلكه بهانه اي بود 
براي خانواده هاي آن ها كه اقدام به ترك تحصيل شــان نمايند و در كارهاي 

مردانه از آن ها استفاده كنند.

چطور خاطــره ای را تعريف می کنيد و دنبال 
کلمات خــاص و دهان پرکــن نمی گرديد، 
همان طور بنويسيد. دنبال مقدمه های خاص 
نباشــيد. نخواهيد لفظ قلــم صحبت کنيد. 
هرچه صميمی تر بهتر. علاوه  بر اين در نوشتن 
به اندازه بنويسيد. حاشــيه روی نکنيد. وارد 
اصل موضوع شــويد. ديده ايد كه وقتی کسی 
يک موضوع را کش می دهــد با نگاهمان به 
او حالی می کنيم که برود ســر اصل مطلب و 
اين قدر حاشيه روی نکند؟ نوشتة طولانی نيز 
همين وضعيت را دارد. ممكن است خواننده 
را کلافه کند و سردرگم و او به احتمال زياد، 
نوشته ما را به گوشه ای می اندازد و دنبال کار 
ديگری می رود. پس انــدازه نگه داريم. البته 
منظور اين نيست کم توضيح دهيم و خواننده 
را دچــار ابهام کنيم. نکته آخر خاطره عرصة 
نصيحت نيست. طوری بنويسيم که خواننده 
به نتيجه برســد و خودش برداشت کند. آن 
را محل موعظه نکنيم. خواننده خود به خود 
اگر پندی به دنبال داشته باشد می گيرد. با اين 

توضيحات منتظر نوشته های شما هستيم.
در شــروع سه اثر به دستمان رسيد که با 

هم می خوانيم. 
نوشــته اول مربوط به آقای ســامی خانی 
تمبی اســت، از منطقة ۱۳ تهران. خاطره ای 
است تاملی. يعنی نويسنده پس از بيان آن در 
موضوع انديشه کرده و برداشت های خودش را 

از آن اتفاق نوشته است:

حس هفتم
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اولين هفته از ماه مهر ١٣٩٣. روزهای آغازين مدرســه بود 
و من طبق روال سال های قبل تدريسم برنامة کلاسی فردا را 
مرور و براي خودم برنامه ريزی می کردم . چهره های معصومانه 
و کنجکاو دانش آموزانم را که تشــنه يادگيری بودند در ذهنم 
تجســم می کردم . مثل هر سال، دوست داشتم سريع با اسم 
و فاميل بچه ها آشــنا شوم، چون بر اين باورم که اين آشنايی 
مرا سريع تر به آن ها نزديک می کند. بعد از احوال پرسی ليست 
حضور و غياب را به دســت گرفتم و اسم ها را صدا زدم، همه 
گفتند «حاضر!» تا اينکه به اسم زهرا رسيدم. زهرا که در ميز 
آخر نشسته بود با کمال بی ميلی، البته با صدای کشيده گفت: 
خانم حاضرم. خواســتم اســم بعدی را بخوانم که زهرا گفت 
«خانم من خيلی شلوغ کارم. هميشه معلم ها از دستم شاکی اند. 
از درس رياضــی هم اصلاً خوشــم نمياد!». ســکوت کردم و 
لحظه ای نگاهش کردم. نگاه شــيطنت آميزی داشــت .گفتم 
عزيزم اگر شــلوغ کاری تو باعث بی نظمی کلاس نشه اشکال 
نداره، اتفاقاً من بچه های شيطون و بامزه را دوست دارم. خنديد 
و گفت «يعنی دعوا نمی کنيد، از کلاس بيرونم نمی کنيد. گفتم 
«هرگز! کلاس مال شماست» بعد مکثی کردم و گفتم «فقط 
می خوام علاقه ات را به رياضی بيشــتر کنی». بعد از حضور و 
غياب، دربارة اهميت و کاربرد رياضی از بچه ها ســؤال کردم و 
خودم توضيح مختصری دادم.» زهرا گفت «خانم يک چيزی 
بگويم، رياضی بــه هيچ دردی نمی خوره ......» لبخندی زدم و 

گفتم «ثابت کن». گفت «ثابت می کنم» 
چند روزی گذشت، زهرا تکاليفش را انجام نمی داد. در کلاس 

درس هم ســرش روی ميز بود يا با بغل دســتی اش صحبت 
می کرد. نزديک ميزش رفتم و گفتم «زهرا جان ذهنت رو بيار 
کلاس و خودتت مديريتش کن». گفت «خانم چرا بايد رياضی 
ياد بگيريم». خنديدم و گفتم «بيا ميز جلو بنشــين نزديک 
خودم». گفت «خانم  من دوســت ندارم نزديک معلم ها باشم. 
خيلی تذکر ميدن». هنگام بررسی تکاليف زهرا متوجه شدم كه 
او از حل تمرين های کتاب همکلاسی هايش رونويسي مي كند 
ولــي نمي داند كه من متوجه می شــوم. بالاخره يک روز به او 
گفتــم «آفرين زهرا؛ خوبه کــه داری حل می کنی ولی اگر ٣ 
مســئله را خودت فکر کنی و حل کنی ارزشش خيلی بيشتر 
اســت از اينکه همه را بدون فکر رونويسي كني! با من صادق 
باش!» از آن روز به بعد زهرا توجهش به درس بيشــتر شد. در 
جلســات بعد هنگامی که فعاليتی را خوب انجام می داد به او 
می گفتم «برو ببين کدام يک از بچه ها ياد نگرفته براش توضيح 
بده» با اشتياق و اعتماد به  نفس خوبی استقبال کرد. يک روز 
از من خواست که درس اندازه گيری را کنفرانس بدهد و تأکيد 
داشــت که کلی وقت برای يادگيری اش گذاشته است گفتم 
«باشه. خوشحال می شم وهمراهيت می کنم». خوب به ياد دارم 
كه آن روز زهرا کلاس را در اختيار خود و دوســتانش گرفت و 
بسيار تلاش کرد تا بچه ها مفهوم درس جديد را ياد بگيرند. در 
آخر گفتم «از همة شــما ممنونم خسته نباشيد. اشتياق شما 
بــرای يادگيری من را به وجد می آورد». بعد از مدتی يک روز 
زهرا گفــت «خانم می خواهم يک اعترافی کنم. رياضی درس 

شيرينی است. من رياضی را خيلی دوست دارم.» 

من رياضی را خيلی دوست دارم

يک تجربه، دوديدگاه

خاطرة دوم مربوط به خانم ليلا غلامی، آموزگار ششم ابتدايی است. خوشبختانه کوتاه نوشته اند:

اوليــن روزی بود که به عنــوان آموزگار وارد كلاس شــدم. 
روبه روی دانش آموزان ايستادم. پشتم به تختة سبزکلاس بود. 
به آرامی دســتم را ازپشت، روی تختة کلاس کشيدم. باورم 
نمی شــد. فکر می کردم خواب می بينم. کلاسی کوچک در 
اختيار داشتم. در يک رديف دخترها و در رديف ديگر پسرها 
روی نيمکت نشســته بودند. مدرســه ای درحاشية رودخانة 
جاجرود درروستای «حمامک» که به وسيلة پلی کوچک به 

شهرک نظامی پارچين متصل می شد. 
روزها به همين منوال می گذشــت. يکی ازروزهای ســرد 
زمستان بود. صبح زود به طرف مدرسه حرکت کردم . ساعت 
٧ صبح بود. مه غليظی همه جا را فرا گرفته بود. پلی که روی 
رودخانه به ســختي ساخته بودند، ديده می شد. سعی کردم 
سرعتم را زياد کنم تا زودتر به مدرسه برسم. مسير خلوت بود. 
به نظر می رسيد اهالي و مردم هنوز درخوابند. از بعضی خانه ها 

چراغ هايی کم نور سوسو می زد. ازدور چشمم به سايه ای افتاد 
که کمين کرده بود. ناگهان به سرعت به طرفم دويد. خيلی از 
سگ ها می ترسيدم. شنيده بودم اگرسگ های ولگرد به طرف 
کسی حمله ورشوند، بهترين كار اين است که بايستم و هيچ 
حرکتی نداشته باشم. همين کاررا انجام دادم. صدای طپش 
قلبم را در گوشــهايم می شنيدم. خوشبختانه سگ پشيمان 
شــد و راهش را گرفت و رفت. قدم هايم را تندتر برداشتم تا 
زودتر به مدرسه برسم. ازدور چشمم به تابلوی مدرسه افتاد: 
«دبستان فتح» نفس راحتی کشــيدم و سراسيمه خودم را 
به ســاختمان آجری که وسط تپه های خاکی روستا بنا شده 
بود رســاندم. چند تا از دانش آموزان در حياط مدرســه، که 
هيچ ديواری دور آن کشــيده نشــده بود، ايستاده بودند و با 
هم صحبت می کردند. وقتی چشمم به آن ها افتاد ناخودآگاه 
لبخندی نثارشان کردم. کمی آرام گرفتم وارد مدرسه شدم...

خاطرة سوم مربوط به خانم سيده مريم تميزکار است. آموزگار دبستان طلوع اسلام. به دليل طولانی بودن نوشته موفق به 
چاپ همة آن نشديم. نثرش خوب است و داستاني است. اما دورخيز نويسنده برای بيان خاطره خيلی زياد شده. طوری که 

اصل ماجرا در حاشيه قرار گرفته است؛ با هم مي خوانيم.
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خود را ببينيم

بخــش بزرگي از زندگي ما معلمان در 
كلاس درس و محيط مدرسه مي‌گذرد. 
اتفاقات خوشــايند و ناخوشــايندي كه 
در اين محيط پيــش مي‌آيد بر زندگي 
خانوادگي و اجتماعي ما تأثير مي‌گذارد. 
بــا يك حادثة خوب در كلاس‌ ســال‌ها 
زندگي مي‌كنيم، آن‌ را مزه‌مزه مي‌كنيم 
و گاه و بي‌گاه ياد آن مي‌افتيم و دوست 
داريم كــه باز تكرار شــود و آرزو داريم 
باز هم در همان شــرايط بوديم. گاه نيز، 
برعكس، يادآوري خاطره‌اي از آن دوران 
مــا را اذيت مي‌كند. مي‌گوييم كاش آن‌ 
اتفاق نيفتاده بود. كاش آن حرف را نزده 
بودم. كاش قضاوت عادلانه‌اي داشتند و... 
اين‌ها همه حاكي از اين است كه زندگي 
ما با خاطراتمان عجين شده است و بدون 

مرور آن‌ها زندگي ناممكن است.
در ايــن ميان بــراي انــرژي گرفتن 
از خاطرات مثبت گذشــته پيشــنهاد 
مي‌كنند ابتدا فهرستي براي آن‌ها تهيه 
كنيــد. بعد در يك برنامة زماني، هر روز 
يا هر هفته بيســت دقيقه وقت بگذاريد 
و يكــي از آن خاطره‌ها را انتخاب كنيد. 
عنوانش را در بالاي برگه بنويسيد و بعد 
جزئيات خاطره را فهرست‌وار. منظور از 
فهرست، نوشــتن زمان، مكان، موضوع، 
افراد، برداشت ديگران، برداشت خودتان، 
تأثير بر احوالتان، چرايي پيش آمدن آن 

موضوع و... .
پس از فهرست كردن جزئيات، اكنون 
نوبت مي‌رسد كه ظرف چند دقيقه آن‌را 
نيازي نيست  بنويسيد.  به‌صورت منظم 
سعي كنيد زيبا و بدون نقص بنويسيد. به 
قلبتان گوش دهيد و فرمان نوشتن را به 
او بسپاريد. هرچه گفت بدون كم و كاست 
بنويسيد. وقتي نوشــتيد آ‌ن‌را با صداي 
بلند بــراي خودتان بخوانيد. خودبه‌خود 
متوجه مي‌شــويد كه كاستي‌هايي دارد. 
اكنون نوبت رفع نواقص مي‌شــود. اينجا 

شــما ســكّان را از قلب گرفته‌ايد و به 
دســت مغز داده‌ايد. حالا نوبت آن است 
كه هرچه مغز مي‌گويــد گوش كنيد و 
جرح و تعديل‌هايي در متن ايجاد كنيد. 
برخي معتقدند بايد متن را گذاشت كنار 
تا مدتي از آن بگذرد و بعد سراغ آن رفت 
و كارهايي كه در بالا توصيه شــد روي 
آن انجام داد. اين قسمت، يعني بازنگري 
بدون  دارد.  اهميت  فوق‌العاده  نوشــته، 
رعايــت آن ممكن اســت خاطرات ابتر 
بيان شود. با وجود آنكه مطلب درخوري 
در خــود دارد به‌خوبي روي كاغذ نيايد. 
يكي از خاطره‌نويسان بزرگ به نام الينور 
لينكلن مي‌گويد خاطره بايد چهار ويژگي 

داشته باشد: 
1. خواننده را به‌جاي ديگر ببرد؛

2. ماهيت جالبي داشته باشد؛
3. حقيقت بزرگتر زندگي را نشان دهد؛

4. مثل هر رســانة ديگر به‌خوبي بيان 
شود.

وي در ادامه مي‌گويد: »همه‌چيز هنر 
است، زندگيِ محض اعتبار نمي‌آورد« و 
منظور او تأكيد بر ويژگي چهارم اســت؛ 
يعني مثل هر رسانه‌اي بايد به‌خوبي بيان 
شود. از خاطرات زيادي كه به دفتر رشد 
معلم مي‌رسد، ضمن تشكر از نويسندگان 
آن‌ها، چيزي كه مي‌توان به‌عنوان نقص 
در آن‌ها اشــاره كرد همين اســت كه 
نويسنده اولين برداشت خود را نوشته و 

ارسال كرده است.
معمولًا اگر ميهماني به خانه شما بيايد 
بهترين غذا را بــراي او آماده مي‌كنيد، 
يعني دقت مي‌كنيد تا بي‌نقص باشد، به 
نمك آن مي‌انديشــيد، به ادويه مناسب 
فكر مي‌كنيد، در نحــوة پخت آن دقت 
مي‌كنيــد، مواد تازه انتخــاب مي‌كنيد 
و... تا كارتان بي‌عيب باشــد. نوشته هم 
همين دقت را مي‌خواهد. وقتي براي دل 
خودتان مي‌نويسيد، هر طور باشد مانعي 

ندارد. اما همين‌كــه تصميم مي‌گيريد 
آن را به اشــتراك بگذاريد مسئله فرق 
مي‌كند و بايد بــه نكته‌هايي كه گفتيم 
توجــه نماييد. پيشــنهاد مي‌كنيم بعد 
از آنكه حداقل يك هفته از نوشــتن آن 
گذشت نظري دوباره به آن بيندازيد و در 

بازخواني به این‌ها توجه كنيد:

é آيــا مخاطب نوشــته مــن معلوم 
اســت؟ آيا براي اوليا نوشــته‌ام يا براي 

دانش‌آموزان، يا استادم و يا... .
مخاطب به نوشته ما جهت مي‌دهد و 

آن را تنظيم مي‌كند.
é شــروع نوشــته‌ام گيرا هست؟ آيا 
طوري نوشته‌ام كه خواننده در همان ده 

ثانيه اول جذب نوشته‌ام شود؟ 
مي‌گويند مــا ده ثانيه فرصت داريم تا 
خواننده را پاي متن نگــه داريم يا او را 
از دست بدهيم. قدر اين ده ثانيه را بايد 

دانست.
é در كجاي نوشته انسجام مطلب را از 
دست داده‌ام و متن از يك دستي درآمده 
است؟ كجاي متن جمله يا مطلب اضافي 
گذاشــته‌ام كــه اگــر آن را حذف كنم 

آسيبي به نوشته نمي‌زند؟
é آيا در نوشــته‌ام تكيــه‌كلام دارم؟ 
نوشته‌هاي پاره‌اي افراد، مثل گفتارشان، 
پــر از تكيــه‌كلام اســت؛ كلماتي مثل 
باري، همان‌طور كه، شايد، اين و آن و... 
تكيه‌كلام هر فرد مثل گفتارش متفاوت 
است. براي آنكه خواننده اذيت نشود بهتر 

است در بازنگري آن‌ها را حذف كنيم.
é چه‌قدر در نوشته‌ام تكرار وجود دارد؟ 

تكرار فعل، صفت، اسم، قيد و... 
بايد فكري به حال تكرار كرد. تغييري 
در آن ايجــاد نمود. وجــود كلمه‌هاي 

مترادف براي گريز از تكرار است.
é موارد ديگري را هم خودتان اضافه 

كنيد.

سيدحسين حسيني‌نژاد
مدير مسئول مجله انشاء و نويسندگي
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  جشن تولدّ معلم شيمي

معصومه آشتياني‌پور

فراموش نشــود همه اين مــوارد به 
منزلة دقت در پخت غذا براي ميهمان 
است. به هر كدام بي‌توجه باشيم نوشتة 
ما ناقص خواهد بود. باز به ياد داشــته 
باشيم كه نوشــتة ما براي آگاه‌ترين و 
حساس‌ترين فرد است. نوشتة ما بيانگر 
ماست.  فرهنگي  و  اجتماعي  شخصيت 
مي‌گوينــد هميشــه فــرض را بر اين 
بگذاريد كه خوانندة شــما دقيق است 
و قاضي خوبي براي نوشــتة شماست. 
در اين صورت حتماً نوشته‌مان كم‌عيب 

خواهد بود.
ايــن نكته‌ها نبايد موجــب ترس ما از 
نوشــتن شود. اگر ســكّان‌دار ما در آغاز 
قلب‌مان باشــد و در ادامه بازبيني را به 
مغزمــان بدهيم و دســتور كاري براي 
باشــد،  رويمان  جلوي  درست‌نويســي 
متن بســيار مطلوبي خواهيم نوشــت. 
البته در اين مســير هرچه بيشتر تلاش 
كنيم نوشته‌مان هم عالي‌تر خواهد شد. 
نويســندگي يك مهارت است و مثل هر 
حرفه ديگر نياز به تمرين و پشت‌كار دارد. 
نويسندگي رنج‌هاي خود را دارد، مثل هر 
كاري؛ رنج‌هاي شــيرين و رشد دهنده. 

قدرش را بدانيم و به استقبالش برويم.
با نوشتن هر خاطره بخشي از زندگي 
خود را به ياد مي‌آوريم. دوباره داريم آن‌ 
را زندگي مي‌كنيم. فقط مراقب باشيم 
كه هر اندازه آن‌را زيباتر و هنري‌تر بيان 
كنيم هم خود بيشــتر لذت مي‌بريم و 
هم خواننــده. منتظر خاطرات شــما 
هســتيم. دست به قلم شــويد و امروز 
را به فردا ميفكنيد. تجربه نشــان داده 
كارهايي كه بــه آينده حواله مي‌دهيم 

كمتر عملي مي‌شوند.
اكنون چند خاطره را با هم مي‌خوانيم 
و قبل از آن متشــكريم از نويسندگان 
آن‌هــا. دفتــر مجله در اين نوشــته‌ها 

كمترين ويرايش را اعمال كرده است.

از وقتي تاريخ تولد خانم فولادي را فهميديم براي ســالروز تولدش روزشــماري 
مي‌كرديم. خانم فولادي دبير شــيمي ســال چهارم ما بود. همه عاشقش بوديم. 
مي‌دانســتيم كه اجازه جشن و شــادي به ما مي‌دهد. به‌همين خاطر براي جشن 
تولدش كلي نقشه كشيديم. همه پول گذاشتيم و برايش كيك و كادو تهيه كرديم. 
اما يك مشكل بزرگ در پيش داشتيم، اينكه كادو و كيك را چگونه سر كلاس ببريم 
كه نه خانم فولادي متوجة نقشه‌مان شــود و نه ناظم و مدير. هم‌دوره‌اي‌هاي من 
مي‌دانند كه آن روزها كيف بچه‌ها در دبيرستان كاوش مي‌شد و كسي نمي‌توانست 
چيــزي مخفي كند. هر چيز ظاهراً مجازي، از نظر مســئولين مدرســه غيرمجاز 
محسوب مي‌شد. همه به سوپرايزمان )كار شگفت‌ خودمان( فكر مي‌كرديم و اينكه 

آيا در اين كار موفق مي‌شويم يا نه؟
خلاصه آن روز با هزار ســام و صلوات و باج دادن به مستخدم، او را براي همكاري 
راضي كرديم. كلي زاغ‌سياه خانم ناظم را چوب زديم و كلي قربان صدقة مستخدم رفتيم 

كه ما را لو ندهد. كيك را به آبدارخانه برديم و با هزار زحمت داخل يخچال جا داديم.
كادو را هم به مستخدم داديم و او آن‌ را در لابه‌لاي نان‌هاي صبحگاهي و وسايل 
ديگرش پنهان كرد و به مدرسه آورد و سپس از آن‌جا به كلاس رساند و به ما تحويل 
داد. ما ذوق كرديم و بالا و پايين پريديم چرا كه موفق شده بوديم. ولي از بدشانسي 
ما آن روز آخرين روز اعتبار كوپن‌هاي پنير و گوشت خانم ناظم بود. او گوشت و پنير 
كوپني‌اش را گرفته بود و به مدرسه آورده بود تا در يخچال بگذارد. بيچاره مستخدم 
با اضطراب به كلاس ما آمد و نگران از پنهان‌كاري خودش، از ما خواست كه تا ناظم 
متوجه كيك نشــده برويم آن را برداريم. ما كه نمي‌دانستيم بايد چكار كنيم دچار 
التهاب شده بوديم. بالاخره هم نتوانستيم كاري كنيم و خانم ناظم متوجه كيك شد. 
وقتي فهميد قضيه كادو هم در كار اســت سر كلاس آمد و كادو را هم گرفت و با 
توپ و تشر و تهديد گفت كه نمره انضباط همه را پنج نمره كم خواهد كرد. خيلي 
ناراحت شده بوديم ولي از شوخي و خنده دست برنمي‌داشتيم. سر اينكه خانم ناظم 
از حسودي مي‌خواست دق كند و مدير و معلم‌هاي ديگر هم ممكن بود از حسادت 

مدرسه را تعطيل كنند و وووو... كلي خنديديم.
بالاخره خانم فولادي وارد مدرسه شد. به محض ورودش فهميد ما چه‌كار كرديم. 
خانم ناظمِ شاكي مطلب را به او گفته بود. او هم كيك و كادو را همان موقع از آن‌ها 
گرفت و با آژانس به منزل فرستاد، و بعد، وقتي سر كلاس آمد به ما گفت نگذاشتم 
كيك از گلوي آن‌ها پايين برود! ما كلي كف زديم و شــادي كرديم و با او گفتيم و 
خنديديم. ما روي تخته يك عالمه كادو كشيده بوديم. او يكيي‌كي روبان كادوها را 
پاك مي‌كرد و اســم بچه‌ها را مي‌خواند و شوخي مي‌كرد و ما را مي‌خنداند. به اين 

ترتيب يك روز خاطره‌انگيز را گذرانديم!
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مامان و مدرسه

نفيسه ثبات
دبير رياضي ـ منطقه 3 تهران

از سرويس پياده مي‌شوم. دكمه قلمبه و سياهِ زنگ در را فشار 
مي‌دهم. مي‌دانم كه الان مامان پشت پنجره آشپزخانه، لاي پرده 
را كنــار زده و منتظر اســت تا زنگ در به صــدا درآيد. او براي 
همه‌مان همين‌طور است. براي هر پنج‌تامان. حتي براي برادرهاي 
بزرگم كه حالا دانشگاهي شده‌اند. چند سالي است كه سرويس 
مدرسة علوي از ليست سرويس‌هاي صبح‌گاهي خانه‌مان حذف 

شده؛ حالا فقط از روشنگر سرويس داريم.
كيف و چادر و مقنعه را همان‌جا گوشة اتاق پذيرايي مي‌گذارم 
و يك راست مي‌روم توي آشپزخانه. همه‌چيز برق مي‌زند، امروز 
مامان كارگر داشته و همه‌جا تميز و مرتب است و از همه مهم‌تر 
ماهي‌تابة مخصوص من كه از قبل براي يك نيمروي يك نفري 

روي اجاق گاز آماده است.
مامان را محكم بغل مي‌كنم. لبم را تا مي‌توانم فرو مي‌كنم روي 
لپش و فشار مي‌دهم. اين به اندازه‌ همان نيمروي كره‌اي گل‌پردار 

مزه مي‌كند.
صــداي جليز ويليز كره توي ماهي‌تابــه منصرفم مي‌كند كه 

لباس‌هايم را عوض کنم.
ـ »مامان‌جان، نمي‌خواي لباس خونه بپوشي؟«

ـ »حالا شما بيا بشين اين‌جا، كنارم، كه كلي برات حرف دارم.«
مامــان چهارزانو كنارم مي‌نشــيند و رد لقمه‌هاي نيمرو را از 
ماهي‌تابــه تا توي دهانم با لذت تماشــا مي‌كند. حس مي‌كنم 
فقط من يكي دختر او هســتم، ‌اگرچه او تمام اين لحظه‌ها را با 
هر پنج‌تا‌مان دارد؛ ولي هر وقت با من اســت مالِ من اســت، نه 
هيچ‌كس ديگر. خم مي‌شــود روي صورتم »خُب، بگو ببينم اين 

همه حرف رو كجات قايم كردي؟«
با شــيطنت لقمه را جويده و نجويده قــورت مي‌دهم. از اولش 
مي‌گم »امروز خانم موحدي گفت، جشن روز تولد حضرت زهرا)ع( 
نوبت كلاس ماســت كه برنامه اجرا كنيــم. كلي كار داريم. خانم 
ســيداحمديان بافت جوراب را شروع كرد. خيلي سخته، اصلًا ياد 
نمي‌گيــرم. تو هر رج چندتا در مي‌ره. تازه اينو نگفتم كه، نزديك 
بود خانم شريفي دفتر خطم رو پاره كنه. يكي دو خط جا انداخته 
بودم، فكر كرده بود از قصد جا انداختم ولي به خير گذشــت. به 
جاش ساعت بعد همه اين‌ها از دلم دراومد، بگو چي؟ مامان‌جان!« 
ادامه مي‌دهم: »خانم كريمي بالاخره صدام كرد كه انشام رو بخونم. 
خيلي وقت بود منتظر بودم. فكرش رو بكن، همة كلاس ســاكت 
ساكت فقط گوش مي‌دادند. تموم كه شد خانم كريمی گفت واقعاً 
زيبا بود، خيلي بهم چســبيد. تازه بعدشم چند تا از توصيف‌هاي 
توي انشاي مرا دوباره براي بچه‌ها خوند. ديگه انگار تو آسمون‌ها 
رفته بودم. حالا همه اين‌ها را ول كن اين‌ور بچسب.« مامان مي‌گه 
چي را؟ مي‌گويم: »امروز بعدِ ناهار و نماز رفتيم تو اســتخر خالی 
بزرگه كه وسط حياط دبيرستاني‌هاست. فقط تابستون‌ها پُرِ آبش 
مي‌كنند. رفتيم تو، آي فوتبال بازي كرديم، آي فوتبال بازي كرديم. 

من علي دايي بودم، به سودة شبيري و سميّه محمد‌طالبي و سميّه 
رضوي و عابدة بهمن‌پور كه توي يه تيم بوديم، گفتم يا من علي 
دايي باشم يا اصلًا بازي نمي‌كنم. بيچاره‌ها قبول كردند. البته عابده 
بدش نمي‌اومد عابدزاده بشــه. به هر حال آي بازي كرديم. فقط 
حيف زنگ زود خورد. اصلًا زنگ ظهر هميشه زود مي‌خوره. شانس 
كه نداريم! خانم ملك‌عباسي سر اون كلاسي‌ها دير رفت ولي سرِ 
ما به موقع. البته خانم بي‌آزار حســابمون رو رسيد. خدا رحم كرد 
خانم كريمي نبود. خانم بي‌آزار گفت چرا با سر و صورت عرق كرده 
و لپ‌هاي قرمز اومدين سركلاس؟! خدايي‌ش مثل لبو سرخ شده 
بوديم. گفت بازي خوبه ولي اسم فوتباليست‌ها را نياريد. راستش 
وسط بازي خانم موحدي يكي دوبار اين‌رو بهمون گفت؛ اصلًا به 
خودِ من گفت: مگه تو ثبات نيستي چرا مي‌گي علي دايي؟ آخه 
اين‌طوري يه كيفِ ديگه‌اي داره ولي مگه مي‌شــه اين‌رو به خانوم 

موحدي گفت!...«
مامان با ولــع حرف‌هاي مرا مي‌بلعيد و مي‌خنديد »آخرش از 

مدرسه مي‌اندازنت بيرون...«
يك دل ســير نيمرو خوردم و يك دل سير حرف‌هايي را كه از 
صبــح توي ذهنم به ترتيب مرتب كرده بودم تعريف كردم. حالا 

خيالم راحت شد.
روسري ابريشمي آبي ململ‌ مامان را درست مثل خانم موحدي 
سرم كردم. چند تا از انگشــتر‌هاي مامان را مثل خانم كريمي، 
دســتم كردم و ساعت مامان را طوري كه هي بيفتد روي مچ و 
خوب بتوانم اين افتادن را ببينم به مچم بستم و بي‌آن‌كه مامان 

متوجه شود، رفتم تو حياط.
مامان با خانم كارگر بالكن را شسته بود و هنوز كمي نم داشت، 
باغچه‌ها آب‌پاشي شده بود، بوي خاك و نم را تا ته ريه‌هايم فرو 
دادم و دستم را مثل ميكروفن دستي، مشت كردم جلوي دهانم 
و از همــان بالاي بالكن، درخت انار باغچة جلويي را صدا كردم: 

»مگه زنگِ صبحگاه نخورده؟ شما اون‌جا چه‌كار مي‌كني؟«
باد بين شــاخه‌هاي تُنُك و باريك درخت دويد و شكوفه‌هاي 
نارنجي و خمره‌اي درخت كمي بالا كشيدند »خيلِ خوب، حالا 

ديگه درست بايست!«
ســاعتِ مچي طلايي مامان را تاب دادم تا مچم پايين بيايد، 
درست مثل خانم كريمي، بعد نگاهي به صفحة بيضي و سفيدش 

كردم و گفتم »حالا بفرماييد سر كلاس‌هاتون...«
درخت‌هاي انار يكيي‌كي پشتِ هم رفتند سر كلاس.

خودم هم پشتِ سرشان دفتر كلاسي را زدم زير بغلم و برگي 
نازك از درخت انار را كندم و با خودم بردم ته حياط زيرِ درخت 
مو و درســت مثل خانم موحدي ايســتادم؛ برگ را گرفتم بالا: 

»بچه‌ها! به نظرتون اين شكاف‌هاي لاي برگ براي چيه؟«
مامان ســرش را چســبانده بود به توري پنجرة اتاق و ريز ريز 

مي‌خنديد.
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همه دوست دارند به گونه‌ای بنویسند که خواننده نوشتة آن‌ها را تا آخر بخواند و از آن 

لذت ببرد. هیچ‌کس دوست ندارد متنی بنویسد که از آن استقبال نشود و بدون بازخورد 

خوب از نیمه راه رها شود. برای رسیدن به چنین متنی راه‌هایی تجربه شده وجود دارد 

که در عمل امتحان خود را پس داده‌اند. پاره‌ای از این راه‌ها را به شــما نشان می‌دهیم؛ 

شاید برای برخی از دوستان راه‌گشا باشد.

 بدانیم چه می‌خواهیم بگوییم/ سرگردان نباشیم

برای نوشتن یک مطلب مهم توجه به اینکه چه می‌خواهیم بگوییم نیمی از راه است 

برای رسیدن به هدف. چند روزی با خودمان بیندیشیم و به آنچه می‌خواهیم بیان کنیم 

فکر کنیم و یادداشــت برداریم. نقاط روشن و مبهم موضوع را بنویسیم و بعد شروع به 

نوشــتن کنیم. در تاریکی جلو نرویم. حرکت در تاریکی چیز روشــنی به ما نمی‌دهد. 

برعکس، خواننده زود متوجه می‌شود که نویسنده خود به موضوع مسلط نبوده است.

 کوچک اما دقیق

عالم نوشــتن، عالم صحبت از چیزهای بزرگ و عظیم در مقیاس کوچک نیســت؛ 

بلکه برعکس، صحبت از چیزهای کوچک در مقیاسی بزرگ است. مثلًا توصیف دقیق 

و جزئــی یک محله به مراتب بهتر و مهم‌تر از توصیف کلی شــهری اســت که در آن 

زندگی می‌کنیم. دنبال سوژه‌های بزرگ برای نوشتن نباشیم. سوژه‌های کوچک را خوب 

پرورش دهیم. هنر در همین نکتة ظریف است. برای نمونه، بهتر است به جای توصیف 

کلی ویژگی‌های یک نفر به توصیف دقیق و جزئی فقط یک ویژگی او بسنده کنیم.

 در نوشتن از لغات ساده استفاده کنیم

این موضوع خیلی اهمیت دارد و نوشتة ما را خواندنی می‌کند. نباید به دنبال لغات دهن‌پرکن 

باشیم. باید همان‌طور که در صحبت از کلمات عادی استفاده می‌کنیم در نوشتن هم همین 

کار را بکنیم. لغات ساده نوشته را همه‌فهم و صمیمی می‌کند و خواننده زود با آن ارتباط 

می‌گیرد. این کلمات دم دست هستند. خود را به این کار عادت دهیم.

 از جمله‌های کوتاه استفاده کنیم

نوشته را با کلمه‌های شرطی شروع نکنیم. جمله‌هایی که با وقتی، همان‌طور که، اگر، در 

حالی‌که و... شروع می‌شوند ناخواسته به درازا می‌کشند و خواننده را منتظر می‌گذارند. زیاد 

شــدن این جمله‌ها موجب می‌شود خواننده نوشته ما را کنار بگذارد. با این کار جمله‌های 

مرکب )پایه و پیرو( به دو جملة ساده تبدیل می‌شوند. در نتیجه تعداد کلمات جمله هم کم 

می‌شود. هر اندازه جمله کوتاه‌تر باشد انتقال مفهوم ساده‌تر می‌شود. اگر روزگاری، به اشتباه، 

به‌کارگیری جمله‌های طولانی مایه فخر بود اما امروز دیگر چنین نیست. مخاطبان امروز این 

روش را نمی‌پسندند. مفهوم را با استفاده از کلمات ساده و جمله‌های کوتاه و راحت به خوانندة 
خود منتقل کنیم.

 در هر بند یک ایده را دنبال کنیم

هر نوشته از تعداد کم یا زیادی بند تشکیل می‌شود. هر بند برای بسط قسمتی خاص 

از موضوع اصلی اســت. اگر نوشته، درباره باران است ممکن است بخواهیم در بند اول 

به میزان بارندگی اشــاره کنیم یا اهمیت و فایده باران. در بند دوم به اثر باران بر رشد 

گیاهان. در بند سوم به نقش باران در پاکیزگی محیط. این‌طور نباشد که اهمیت، فایده، 

میزان، و اثر باران بر سفره‌های زیرزمینی آب، همه را، در یک بند شرح دهیم.

خاطره
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 قیدهای بی‌هدف را حذف کنیم

این‌طور نیست که با به‌کارگیری قیدهای زیاد نوشته ما قوت بگیرد و شفافیت پیدا کند. او خیلی گرسنه 

بود. هوا خیلی خیلی گرم بود. خیلی خوشــحال شد. به سرعت عبور کرد. بسیار بلند فریاد کشید. 

اگرچه اینها ممکن است احساس خود نویسنده را در برداشته باشند، اما چیزی از این احساس به خواننده 
منتقل نمی‌شود.

در این جملات باید میزان گرسنگی، سرعت، گرمای هوا و خوشحالی را به نحوی نشان دهید که خواننده 

درگیر آن شود و بتواند با شما هم‌ذات‌پنداری کند.

 صفت‌های زائد را حذف کنیم

صفت‌ها هم مثل قیدها هستند. ممکن است متن را فربه کنند بدون اینکه تأثیری بر انتقال موضوع داشته 

باشــند. هوای خوب، گل زیبا، هوای بد، گل زشت، خانه بزرگ، خانه کوچک و... این زیبایی، بدی، زشتی، 

کوچکی و... ممکن اســت برای نویسنده روشن باشد اما برای خواننده چنین نیست. کوچکی و بدی را به 

نوعی نشان دهیم تا خواننده به چنین دریافتی برسد.

 تکرار نکنیم

تکرار نیز متن را فربه می‌کند. نباید یک‌بار مطلب را بنویسیم و دوباره در آخر برگردیم و همان را توضیح 

دهیم. خوانندة ما زود متوجه می‌شود که ما سرگردان شده‌ایم و برای نجات از سرگردانی تکراری می‌نویسیم. 

تکرار کلمه، ترکیب، مفهوم و عبارت موجب از دست رفتن خواننده و بی‌مقدار شدن متن می‌شود.

 روی پیام تمرکز کنیم

نویســنده اگر بداند چه می‌خواهد بگوید متمرکز می‌نویسد. از این شاخه به آن شاخه نمی‌پرد. درختی 

نمی‌نویســد، تا آخر یک مفهوم را برای خواننده روشــن می‌کند. او را به انجام کاری وامی‌دارد و یا از انجام 

کاری بــاز می‌دارد؛ آگاهی وی را دربارة زمینه‌ای بالا می‌بــرد، دید او را باز می‌کند. به عبارت دیگر، وقتی 

نویســنده روی پیام تمرکز می‌کند که بداند می‌خواهد چه چیزی را با چه هدفی به چه کسی بگوید. 

هرکدام از این سه ضلع اگر مبهم باشد انتقال پیام با مشکل مواجه می‌شود.

 موقع نوشتن ویرایش نکنیم

وقتی می‌نویسیم به درستی و غلط بودن جمله‌ها و کلمه‌ها فکر نکنیم. فقط بنویسیم. بعداً فرصت ویرایش 

داریم. یکی از جاهایی که نوشته ما قفل می‌شود و پیش نمی‌رود همین‌جا است. یعنی موقع نوشتن خط 

می‌زنیم، جابه‌جا می‌کنیم. اضافه می‌کنیم و... در حالی‌که این مرحله یعنی ویرایش باید بعد از نوشتن نهایی 

و به اصطلاح، فرصت دادن به متن برای دم کشیدن اتفاق بیفتد. موقع نوشتن، پس از آنکه چارچوب کار را 

روشن کردیم و اطلاعات را جمع‌آوری نمودیم، فقط بنویسیم. ویرایش را به وقتش بگذاریم.

 اجازه دهیم نوشته از چند ساعت تا چند روز بماند و آن را بازخوانی کنیم

اگر این فرصت را به نوشتة خود بدهیم، فرازها و فرودهای نوشته روشن می‌شود. جاهایی که زیادی فربه 

شده است نمایان می‌شود جاهای حفره‌دار به چشم می‌آید. بدون این فرصت دادن امکان آنکه متن مناسبی 

ارائه دهیم نیست. اجازه دهیم متن زوایای خود را نشان دهد.

 نوشتة خود را بی‌باکانه ویرایش کنیم

وقتی به متن فرصت دادیم ضعف‌های خود را نشــان دهد نوبت به ویرایش و پیرایش آن می‌رســد. باید 

هرچه کم دارد به آن اضافه کنیم و هرچه مازاد دارد برداریم. دلبســتة جملات و عباراتمان نشویم. هرجا 

حس کردیم عبارت و جمله‌ای، که حتی خیلی دوســتش داریم، به انتقال معنی کمک نمی‌کند، حذفش 

کنیم و در صورت نیاز عبارات جایگزین بیاوریم تا مفهوم رساتر شود. عشق زیاد به نوشتة خود نداشته باشیم 

تا بتوانیم آن را خوب ویرایش کنیم.
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دنیای رنگین کودکی

مینا شیرخانی

دلم برای کودکی‌ام تنگ شــده است برای روزهای زیبای پر از مهر و محبت 

پر از صفا و صمیمیت پر از شور و نشاط و پر از امید و آرزو.

آن روزهایی که زندگی رنگ و بوی دیگری داشت. بهارش سبزتر و تابستانش 

پرهیاهوتر و پائیزش رنگارنگ‌تر از همه پائیزها بود. زمســتانش هم سردتر و 

پرمحبت‌تر از همة زمستان‌ها با برف‌های زیبا و دوست داشتنی. لذت وافر و به 

یاد ماندنیِ برف بازی و سرســره بازی را به یاد می‌آورم و تماشای طبیعت زیبا 

و ســفیدپوش از پشت پنجره را، که در حالی‌که کنار بخاری گرم نشسته و از 

سرما و سوز بی‌پایان بیرون هیچ اطلاع نداشتیم. مشغول خوردن لبوی سرخ و 

شیرین و زردک و کدو حلوایی که مادرم آماده می‌کرد، می‌شدیم. در روزهای 

ســرد و پر برف زمستان وقتی ظهر از مدرسه به خانه برمی‌گشتم مادر غذایی 

ســاده و خیلی خوشمزه آماده کرده بود و در کنار در منتظر آمدنم می‌ایستاد 

تا من با دســتان و صورت یخ زده از راه برســم و او بــا آن فداکاری و محبت 

مادرانه‌اش دســت‌هایم را زیر کت کاموایی و زیر بغل‌هایش فرو کند و صورتم 

را غرق بوســه‌های شیرین سازد. در اواخر اسفند با فرا رسیدن بوی عید نوروز 

و خرید لباس نو و انجام مراسم ویژه نوروز از چهارشنبه سوری گرفته تا دید و 

بازدیدهای عید و روز ســیزده بدر همه به یاد ماندنی و شیرین و جذاب بودند 

که هرگز تکرار نخواهند شــد. در روزهای زیبا و سرسبز بهار همراه دوستان و 

هم بازی‌هایمان در کنار هم و در زیر درختان تنومند و پربار حیاط خانه‌مان به 

بازی و تفریح می‌پرداختیم و گاهی هم از میوه‌های شیرین و گوارای درختان 

می‌چیدیم و شادمان می‌خوردیم و گل‌های زیبا و صد رنگ بهاری را از هر نوع و 

جنس و شکلی که می‌دیدیم جمع‌آوری می‌کردیم و با تعجب به اشکال مختلف 

آن‌ها می‌نگریستیم؛ متعجب و حیران از خالق این همه زیبایی و شگفتی! همه 

روزهای زیبای کودکی پر از خاطره و دلچســب بودند. اگر بخواهم آن روزها را 

به یاد بیاورم برای هر روز و هر ساعتش دفتری سخن دارم که هر یک بهتر و 
ماندگارتر از دیگری خواهد بود.
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سوژه‌هایی برای نوشتن
سیدحسین حسینی‌نژاد
مدیرمسئول ماهنامة انشا و نویسندگی

اغلب وقتی خودكار دست می‌گیریم كه بنویسیم می‌مانیم كه از چه 
و كه بنویسیم! چه بسا گاهی دشواری پیدا كردن سوژه موجب می‌شود 
كه خودكار و كاغذ را رها كنیم و قید نوشــتن را بزنیم سوژه‌ها همان 
چیزهایی هستند كه روزنامه‌نگاران آن‌ها را به گزارش تبدیل می‌كنند. 
دســت‌مایة فیلم‌‌ها می‌شــوند و زمینه‌ســاز خلق آهنگ‌های بزرگ 
می‌گردند. ســوژه‌ها منبع الهام خلق شعر، داستان، رمان، یادداشت، 
مقاله و خاطره می‌شوند. برای مثال فداكاری سوژه‌ای می‌شود تا فیلم 
»خانة دوست« ساخته شود. از مسئله فقر و اعتیاد ده‌ها فیلم و كتاب 

ساخته می‌شود. پس سوژه‌ها مهم هستند و شكارشان مهم‌تر. 

سوژه‌ها چند نوع‌اند؟ 
سه نوع:‌

1. یا عادی؛ 
2. یا ناگهانی و غیرمترقبه؛ 

3. و یا ابداعی؛ یعنی تركیبی از واقعیت و تخیل. 

سوژه‌ها از كجا می‌آیند؟
1. تجربه شــخصی: زندگی هر كدام از ما پر است از سوژه‌های 
شــخصی كه در زندگی داریم. از تولد تا اینجایی كه هســتیم. از 
پدر و مادر تا دوســت. تا مدرسه تا معلم تا... این‌ها دم دست‌ترین 
و كارآ‌ترین ســوژه‌ها برای نوشتن هستند. ما را به عمق می‌برند. 
ماهیت ما را نشان می‌دهند. در این‌‌ها دانش كمتر راه دارد. بیشتر 
به تجربه‌ها و احساساتمان مربوط هستند. برای پیدا كردن صدای 
خود در نوشتن خوب اســت به این سوژه‌ها میدان بروز و ظهور 
دهیم. پرداخت این ســوژه‌ها حتی برای دیگران نیز شنیدنی و 

خواندنی است. 
2. مشاهده: مسیر رفــت و آمد ما، محل كار ما، محل سكونت 
ما، خیابان‌های مسیرمان، همه و همه، پر است از سوژه‌هایی كه 
با اندكی توجه می‌توانیم آن‌‌ها را شكار كنیم. هر اندازه توجه ما 
به اطراف بیشتر باشــد سوژه‌های بیشتری پیدا می‌كنیم برای 

نوشتن. 
3. خلاقیت: یعنی ارتباط دادن بین مشــاهدات و تجربه‌های 
شخصی، ارتباط دادن دو سوژه‌ای كه مشاهده می‌كنیم و سوژة 
جدید آفریدن. تمركز در این بخش كار بسیار ارزشمندی است، 

زیرا ما را به سطحی بالاتر از آنچه هستیم می‌كشاند. 
4. خبر: اخبار پر اســت از سوژه. اشكال كار ما این است كه 
خبر با تفسیر گویندگان و گردانندگان همراه است. اگر بتوانیم 
خودمان را از نفوذ صاحبان بنگاه‌های خبرپراكنی نجات دهیم 

می‌توانیم عمیق‌تر وارد سوژه شویم. 
5. همفكری و صحبت با دوستان می‌تواند سوژه‌های خوبی 
برای نوشتن تولید كند. همفكری آگاهانه در زمینة پیدا كردن 
سوژه یا حتی هم صحبتی با دوستان  و شنیدن تعریف‌های 

آن‌ها سوژه‌هایی برای نوشتن ایجاد می‌كند. 

6. حضور در جاهای شلوغ، دیدن و شنیدن صحبت‌ها و رفتار مردم 
سوژه‌ساز هستند. یك‌بار به قصد تولید سوژه به بازار بروید و فقط گوش 

كنید و ببینید و بلافاصله )تأكید می‌كنم بلافاصله( یادداشت كنید. 
7. استراق سمع: گوش به زنگ باشیم و صحبت‌های دیگران را دقیق 
بشــنویم. از میان آن‌ها ســوژه‌های زیادی پیدا می‌شود. به امتحانش 

می‌ارزد. 
8. كتاب‌ها: كتابی را بردارید و ورق بزنید به فهرست مطالب نگاه كنید. 
ابتدای سرفصل‌ها را بخوانید. سوژه‌های زیادی به ذهنتان خواهد رسید. 

آن‌‌ها را یادداشت كنید. 
9. روزنامه ها: روزنامه‌ها پر هســتند از ســوژه. آن‌هــا را ورق بزنید. 
سوژه‌های تركیبی درست كنید. سوژه‌های ابداعی ایجاد كنید. پس سه 
گونه سوژه می‌توانید بیابید. یا براساس تیتر مطالب یا براساس تركیب 

دو تا تیتر با هم. یا خلق تیتر و موضوعی جدید. 
10. جمله‌های بزرگان 

11. ضرب‌المثل‌ها 
12. شعرها: كتاب شعری را ورق بزنید. حتماً مصرع‌ها یا تركیب‌ها یا 

كلمه‌هایی توجه شما را جلب می‌كند. آن‌ها را یادداشت كنید. 
13. مراسم مذهبی و ملی سوژه‌ساز هســتند. چرایی آداب و رسوم. 

بدعت‌ها، راه‌حل‌ها و ... می‌توانند سوژه برای نوشتن باشند. 
14. دفتر آزاد‌نویسی و روزانه‌نویسی پر است از سوژه برای نوشتن. 

15. بارش فكری: این روش خیلی كارســاز است. كلمه‌ای را انتخاب 
كنید. صفحه‌ای از كتاب را باز كنید. اولین كلمه سمت راست را وسط 
دفتر بنویســید. بعد هر چه راجع به آن كلمه یادتان می‌آید فهرست 
كنید. به‌صورت تك‌كلمه یا تركیب یا جمله. این‌ها دنیایی سوژه هستند 

برای نوشتن. 
16. موزیك گوش كنید: موســیقی آرامش می‌دهد و از رهگذر آن ما 
به لایه‌های عمیق ذهن و روان خود می‌رویم. هیچ قضاوتی راجع به آن 

نمی‌كنیم و فقط یادداشت می‌كنیم. 
17. گشت‌وگذار در طبیعت 

18. رویا‌پردازی 
19. مسافرت

20. انجام كارهای هنری 
21. تماشای آثار هنری 

این‌ها هر كدام ده‌ها سوژه ایجاد می‌كنند. در این مرحله صرفاً شكار 
ســوژه مطرح است. طبق روشــی كه تاكنون پیش آمده‌ایم می‌توانیم 
آزاد‌نویســی كنیم و نگران تكراری شــدن دفتر روزانه خود نباشــیم. 
می‌توانیم به روش جدیدی كه صحبت خواهیم كرد كار روی سوژه ها را 
ادامه دهیم و در واقع قدم در وادی نوشته‌های هدفمند و مؤثر بگذاریم. 
به این ترتیب ما هیچ‌گاه برای نوشــتن ســوژه كم نمی‌آوریم. كافی 
است نگاهی بیندازیم به لیست بالا و ده‌ها سوژه برای نوشتن از جلوی 
چشــم‌مان رژه بروند و هر كدام ما را به نوشتن دعوت كنند. دربارة هر 
كدام از موارد بالا كه نوشتید به نشانی دفتر مجله رشد معلم بفرستید. 

منتظر هستم. 

خاطره
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همراز

باران تند و اریب می بارید. با لباس های خیس، تازه از بیرون 
آمده بودم. در همان چنددقیقه‌ای که کنار بخاری گرم می‌شدم 
به فکر دانش‌آموزی بودم که صبح توی خیابان زیر باران دیدم. 
خودش بود. سال‌ها پیش، توی مدرسه از معلم‌ها هر ماه مبلغی 
جمع می‌کردم و به او و چند نفر دیگر می‌دادم. دوسال بود که 
او را هر روز با یک شــلوار قهوه‌ای و کاپشن مشکی می‌دیدم. 

آستین‌های کاپشنش ریش‌ریش شده بود.
دو هفته به عیــد مانده بود. همه در تــدارک خرید لباس 
عید بودند. حتی بعضی بچه‌ها، عید نشده، لباس‌های تازه به 
تنشان بود. با اینکه زنگ کلاس بود اما او بیرون بود. با دست 
اشــاره کردم: بیا دفتر! او پشت ســرم آمد و گفت بله آقا؟ از 
کشــوی میز مبلغی را که جمع کرده بودم دســتش دادم و 
بهش گفتم: خوش‌تیپ! می‌ری یه کاپشــن و یه پیرهن برا 

خودت می‌گیری.
با کم‌رویی و خجالت‌زده نزدیک آمد. نگاهش مثل همیشه 
به نوک کفش خاک ‌گرفته‌اش بود. ســرش را زیر انداخت 
و توی چشــمم نگاه نکرد. پاکت را با اصرار توی دســتش 
گذاشتم. از فوت پدرش خبر نداشتم. یک سال مادرش برای 
تحویل کارنامه آمد. وقتی حرف می‌زد از دندان‌های پیشش 
فقط ســه تا مانده بود. با لباس‌های کارش آمده بود و سر 
آستین‌هایش خاکی بود. چندتا پر کاه به چین‌های دامنش 
چســبیده بود. پســرش هم آمده بود. خجالت می‌کشید. 
عرق کرده بود. نگاهش به نوک کفشش بود. ترم‌های بعد 

کارنامه‌اش را دست خودش می‌دادم.
یه روز که ورزش داشتند به دروازة فوتبال تکیه داده بود. 
من کنار پنجره ایســتاده بودم. صدایش زدم و گفتم: بیا 
دفتر. آمد و جلویم ایستاد. گودی چشم‌هایش به سیاهی 
می‌زد. زیر ناخن‌هایش ســیاه بود. پوســت کف دســت 
و نوک انگشتانش پرز برداشــته و قرمز شده بود. به‌ یاد 
سیمان‌کارها و بناها افتادم. حدس زدم کارگری یا بنایی 

می‌کند. پرسیدم: شغل پدرت چیه؟
بــا صدای لرزان گفت: پدرم چند ســاله فوت کرده و 
خودم بعدازظهر‌ها کارگری می‌کنم تا مخارج خانواده‌ام 

را دربیاورم.
بلند شدم و رفتم سراغ کمد اوراق امتحانی ترم قبل. 
از آخرین کشوی آن یک قواره پارچة سرمه‌ای فاستونی 
اعــا، که تازه یه خیر برای مدرســه آورده بود، بیرون 
آوردم. کمی لوله‌اش کردم و توی پاکت اوراق امتحانی 
گذاشتم. به طرفش گرفتم و گفتم: این پارچه را بگیر و 
ببر برای خودت یه شلوار بدوز، بعد دستی به شانه‌اش 

زدم و گفتم: حالا می‌تونی بری.

در حالی‌که سرش پایین بود لبانش به سختی به حرکت درآمد 
و تشــکر کرد. تا دم در اتاق پس‌پس رفت؛ بعد برگشت و در را 

باز کرد و رفت.
یک روز صبح معاون مدرســه با برگه‌ای تاشده در دستش، با 
عجله وارد دفتر شــد. در را پشت سرش بست و گفت: اینارو از 

دست اون پسره گرفتم.
ـ کدوم پسر؟

ـ قد بلنده. مکث مرا که دید بیشــتر توصیفش کرد: بناهه را 
می‌گم، پدر نداره،

ـ آهان، خب، خب. می‌دونم کی را می‌گی.
البته از اول حدس زده بودم منظورش کیه ولی می‌خواســتم 
مطمئن بشــوم. در را بستم. برگه کاغذ را روی میز گذاشتم و با 
کف دســت چند بار روش کشیدم تا صاف شد. چند سطر اول 
در سوگند به ماه و ستاره‌ها و خالق هستی بود و سطرهای بعد 
در وصــف یار و وفاداری و فــداکاری! در آخر هم یه قلب کج و 
معوجی کشــده بود! آن روز پی‌گیری نکردم. چیزی هم به آن 
پسر نگفتم. اصلًا به رویش نیاوردم. مدتی گذشت تا اینکه یک 
روز خودش آمد. با اینکه در اتاق باز بود ، اما در آستانة در دفتر 

ایستاد و به در زد.
گفتم: بفرما! دستش را به نشــانة اجازه بالا برد. گفتم: بفرما. 
سرش پایین بود. چند قدم جلوتر آمد، گفتم: بفرما، کاری داری؟!
مثل کسی که خطایی مرتکب شده باشه، آرام‌آرام نزدیک شد. 
سرش را بلند کرد. نگاهم کرد و سرش را دوباره پایین انداخت و 

گفت: آقای مدیر یه چیزی بگم ناراحت نمی‌شین؟
ـ نه، برا چی ناراحت بشم؟

ـ دعوام نمی‌کنین؟ قول می‌دین یه راز باشه پیش خودتون؟
ـ باشه پسر. برا چی دعوات کنم؟ بگو چی شده؟

نگاهش به نوک کفش‌هایش بود که برق می‌زد. دیگه از غبار و 
خاک خبری نبود. یه پیراهن آبی و کاپشن مشکی تازه به تنش 
بود، موهایش را با روغن براق کرده بود. قیافه‌اش عوض شده بود.

دوباره تکرار کردم و گفتم: برا چی دعوات کنم؟ حالا مشــکل 
چیه؟ 

اصلًا و ابداً ســرش را بلند نمی‌‌کرد. همان‌طور ایستاده بود و 
ســرش پایین بود، دست‌هایش را به هم می‌فشرد و می‌پیچاند. 

بالاخره گفت: آقای مدیر، من یه نفر رو دوست دارم!
بی‌آنکه تعجب کنم گفتم: خب! هرکی باید برا خودش دوستایی 

داشته باشه، چه اشکالی داره؟
کمی‌ مکث کرد و گفــت: آخه اون، اون، یه دختره! بعد، انگار 
که بار ســنگینی را به زمین گذاشته باشد، نفس راحتی کشید. 
از شیشــة کمد کتاب‌ها می‌دیدم که زیرچشمی نگاهم می‌کرد. 
لابد می‌خواست واکنشم را ببیند. چند لحظه به سکوت گذشت. 

سیدحبیب سبحانی 
رضوانشهر استان گیلان
رتبة اول فراخوان خاطرات معلمی
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دنبال راه و چاره بودم. آیا با چند تا بد و بیراه و ناسزا بیرونش 
کنــم و یا اینکه خانواده اش را خبــر کنم!؟ نه، باید تمام و 
کمال ارشــادش کنم تا از این کارها دست بردارد. از طرفی 
عشق هم که چیز بدی نبود. اما او با تمام وجودش آمده بود 
و از من می‌خواســت که درکش کنم. این ممکن بود برای 
هر کسی پیش بیاید. مشکل اصلی وضع مالی خودش بود 
که یه ریال توی جیب‌هایش نداشت. برگشتم، نگاهی به 
او انداختم. عرق سردی بر پیشانی‌اش نشسته بود. با پشت 

آستین پیشانی‌اش را پاک کرد.
گفتم: نظرت برام قابل احترامه، اما تو که شغلی، کاری 
نداری! با کدوم درآمد؟ با کدوم خونه و زندگی؟ تو الان 
بایســتی مواظب مادرت باشــی. فردا که ازدواج کردی 
خونه می‌خوای، با دست خالی هم که نمی‌تونی ازدواج 

کنی.
من که مشــغول حرف زدن بودم سرش پایین بود 
و با زیپ کاپشــنش ور می‌رفت. چاره‌ای نبود. این‌ها 
مشکلات عشق بود که بایستی کمی براش می‌گفتم. 
حالا او سکوت کرده بود و من هم خیالم راحت شد 
که او ارشاد شــده است! از سکوتش حدس زدم که 
همة جوانب را سنجیده و حرف‌هایم کار خودش را 
کرده اســت. اما گویی تازه زبانش باز شد. رو به من 
کرد و گفت: آقا خودم الان کار می‌کنم. برای خودم 
درآمد دارم. تازه، الان کــه نمی‌خوام ازدواج کنم. 
می‌خوام منتظر هم بمونیم تا بعد از سربازی ازدواج 

کنیم.
کمــی نگاهش کردم. این بار توی چشــم‌های 
مــن نگاه می‌کرد. اصلًا مــژه نمی‌زد. گفتم: فکر 
نمی‌کنی طولانی بشــه؟ حالا اصلًا طرف قبول 

کرده؟
تند و سریع گفت: بله آقا مدیر!

ـ خوب می‌دونی پســر، شــهر ما کوچیکه، 
اســمش هم غیرت‌‌آباده. اگه ماجرای شما درز 
کنه برای دو نفرتون خیلی بد می‌شه، اونوقت 
فاتحة هر دوتون خونده‌س. باید خیلی خودتون 
رو محدود کنین. یادت باشــه این یه راز بین 
من و توســت. تو هم هفته‌ای یه بار روزهای 
چهارشنبه ساعت ده بیا اینجا تا پاهات رو از 
محدوده بیرون نذاری. فعلًا می‌تونی بری که 

می‌خوام زنگ تفریح رو بزنم.
تبســمی به لبش نشســت. تشکر کرد و 
با عجله رفت. انگار کــه دنیا را بهش داده 

باشند. داشت پر می‌کشید.
بــا خود فکر کردم این چه کاری بــود که من کردم! چند 
لحظه منگ بودم. از اینکه توی این شــهر غیرت آباد عشق 
را مجاز کرده بودم، هم خوشــحال بودم هم نگران. چون هر 
هفته از اداره زنگ می‌زدند یا اسم و مشخصات می‌دادند یا... 
یه روز که مرا خواســته بودند، کشوی میز مأمور آسایش از 
نامه‌های گل و پروانه پر بود. اونا را روی میز گذاشت تا اگر از 
دانش‌آموزان من باشند، آن‌ها را شناسایی کنم. بعد پدرشان 
را احضار می‌کردیم و به آن‌ها اعلام می‌کردیم که فرزند شما 
چه جرمی مرتکب شــده، بعد موهای سرشــان را با ماشین 
اصلاح شماره دو کوتاه می‌کردیم. تقریباً کله‌شان مثل ترب 
ســفید می‌شد. تازه کار تمام نشده بود! یه تعهد بلند‌بالا هم 
باید می‌نوشــتند و امضا می‌کردند و این البته بیشــتر برای 
ترساندنشــان بود، بعد که مدرســه می‌آمدند عشق را ترک 
می‌کردنــد. حالا این یکی را من مجاز کــرده بودم تا گل و 

پروانه‌های خودش را بکشد!!
در پایان سال از غیرت‌آباد به شهر دیگری منتقل شدم و از 

آن پسر بی‌خبر ماندم تا امروز صبح.
باران تند می‌بارید. پیاده‌روها را می‌شست و توی جوی کنار 
خیابان می‌ریخت. خیس آب بودم. مردم سرشان پایین بود و 
تند و سریع از کنار هم رد می‌شدند. ناگهان مرد و زن جوانی 
را دیدم که دو نفری یه چتر مشکی دسته عصایی را بالای سر 
خودشان گرفته بودند و از روبه‌رو می‌آمدند. صدای تیک تیک 
کفش پاشنه بلند زن جوان با صدای بارش باران در آمیخته 
بود. مرد نگاهش به من و لباس‌های خیسم افتاد که آب از آن 
شــره می‌کرد. مستقیم به طرفم آمد و نزدیک‌تر شد تا آنکه 

جلویم ایستاد و گفت: آقا سلام، خوبین؟
خوب دقت کردم. قیافه‌اش برایم آشنا بود اما نمی‌دانستم او 
را کجــا دیده‌ام. تردید مرا که دید خودش را معرفی کرد: آقا 

من همان پسر همراز روزهای چهارشنبه‌ام.
سرتا پایش را ورانداز کردم. و چندبار جمله‌اش را توی ذهنم 
مرور کردم. همراز؟ چهارشنبه؟ بله بله یادم آمد. خودش بود. 
چه‌قدر قد کشیده بود! اندازة یک چنار! سبیل‌های پرپشتش 
تمام لبش را پوشــانده بود، زمان چه زود گذشته بود. همان 
پســر بود. حالا توی پالتوی بلند مشکی‌اش فرو رفته بود و 
بخاری گــرم از دهنش بیرون می‌آمد و بالای ســرش محو 
می‌شــد. لبخندی زد و مرا به خانم جوانی که همراهش بود 
معرفی کرد. لحظاتی زیر بــاران لبخند زدیم و به‌ هم خیره 
شــدیم. با اصرار چترش را به‌دستم داد، دستم را فشرد بعد 
خداحافظی کــرد و با خانمی که یک دســتش توی جیب 

پالتویش بود، زیر باران اریب پاییزی رفتند.
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ليلا زارع
آموزگار ناحیه ۲ شیراز
رتبة اول فراخوان خاطرات معلمي

نمی‌خواهم بی‌مادر شوم

اولين ســال خدمتم به‌عنوان معلــم اول ابتدايي در 
روســتايي مشغول به خدمت شــدم. روستايي كه رنج 
خشك‌سالي مردمانش را رنجور و فقير كرده بود. خشم 
طبيعت در اين روستا بيداد مي‌كرد. فقر اولين پديده‌اي 
بود كه به چشــم مي‌آمد. امــا در كنار اين فقر مهرباني 
و همدلي چهرة زشــتِ نداشــتن را روتــوش مي‌كرد و 
نمي‌گذاشــت خودنمايي كند. كلاس من تركيبي بود از 
چند دختر نحيف و چند پســر بازيگوش كه در دنياي 
كودكانه‌شــان ثروت مفهومي نداشت و نداشتن در نبود 
همبازي معنا پيدا مي‌كرد. مدرســه ما در انتهاي روستا 
قرار داشــت و كمي دورتر از آن قبرســتاني كوچك كه 
گذشــته روســتا را در بر گرفته بود و گاهگاهي ميزبان 
مردمان روستا مي‌شد تا اشك‌هاي نداريشان را به بهانه 
دلتنگي براي در گذشتگانشــان روي سنگ‌هاي زمخت 
قبرها جارو كنند. كمــي آن‌طرف‌تر جاده‌اي باريك بود 
كه در انتهايــش خانة كوچك زهرا آن را به بن‌بســت 
مي‌كشــاند و من كه از دل شهر شلوغ آمده بودم در اين 
سكوت معنادار نگاهم را به دوردست‌ها مي‌دوختم و در 
آرزوهايم كودكان را در دنياي شاد فردا مجسم مي‌كردم. 
چند هفته از آغاز سال تحصيلي گذشته بود و من با اين 
بچه‌هاي مهربان الفبا را تمريــن مي‌كرديم. در ماه دوم 
تدريسم كم‌كم تعداد حرف‌هاي ياد گرفته دانش‌آموزانم 

از انگشتان دستشان بيشتر شده بود.
مدتي بود دردي ظريف در پهلوهايم حس مي‌كردم، و 
هر روز كه مي‌گذشت درد خود را بيشتر به رخ مي‌كشيد 
و مرا به مبارزه مي‌طلبيد. ناچار بعد از چند روز به پزشك 
مراجعه كردم. پس از چند آزمايش بيماريم را به سرطان 
تشخيص دادند. دنياي شــيرين من با كودكان كلاسم 
پايان يافت و همه آرزوهاي قشــنگم رنگ باختند. طي 
چنــد روز آثار رواني اين بيماري مــرا از پا درآورد. تنها 
مدير مدرســه از بيماري‌ام اطلاع داشت. پس از مراجعه 
به چند پزشك ديگر همه آن‌ها تنها درمان مرا جراحي  
هرچه زودتر دانستند. به تدبير پزشكان مي‌بايست تن به 

عمل جراحي مي‌دادم. مدير مهربان مدرسه امور مربوط 
به مرخصي را انجام داد و من با دانش‌آموزان كلاســم 
خداحافظي كــردم و به آنان قــول دادم كه به زودي 

برمي‌گردم.
نزديك به 20 روز بود كه از كلاس و درس دور مانده 
بودم. تنها، در هنگام ملاقات، صداي مدير و همكارانم 
مرا به دبســتان روســتا مي‌برد و براي مدتي وجودم 
را در كلاس درس حــس مي‌كردم. مدير از دلتنگي 
دانش‌آموزانــم مي‌گفت. چند روز بود كه روي تخت 
بيمارستان زندگي را تجربه مي‌كردم تا اينكه براساس 
تصميم پزشكان بدنم زير تيغ جراحي رفت. غده‌اي 
كه ميهمان جسم من شده بود از بدنم خارج شد و 
راهي آزمايشگاه شد. چند روز بعد پزشك معالجم 
آمد. با تعجب گفت: برخلاف تمامي آزمايش‌ها اين 
غده ســرطاني نيست و هيچ شباهتي با داده‌هاي 

آزمايش‌هاي انجام شده ندارد!
بعد از چند روز استراحت به مدرسه بازگشتم. 
ارديبهشــت از راه رســيده بود. مــن ماجراي 
بيمــاري‌ام را براي دانش‌آمــوزان كلاس بازگو 
كــردم. و از اينكه به ياد مــن بودند و برايم دعا 

كرده بودند از آن‌ها تشكر كردم. 
صبح روز دوازدهم ارديبهشــت زندگي براي 
مــن معناي ديگر پيدا كــرد. آن روز با وجود 
اينكه وسط هفته بود برخلاف هميشه بچه‌ها 
بسيار آراســته و تميز بودند. نمايندة كلاس 
كه پســري با موهاي مجعّــد بود كنار ميزم 
آمد و گفت كه مي‌خواهــد به نمايندگي از 
دانش‌آموزان هديه‌اي به‌عنوان روز معلم به 
من بدهد. من خواســتم نپذيــرم و به آنان 
گفتم كه خدمت به من را در درس خواندن 
بهتر جبران كنند. اما آنان يك جعبه بزرگ 
با يك برگ كادو پر از شكل‌هاي كودكانه 
روي ميزم گذاشتند و روز معلم را به من 
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تبريك گفتند. زنگ آخر با ديگر معلمان راهي  شهر شدم. 
معلمان كادوهاي زيادي داشتند گرچه گران‌بها نبود اما در 
خصوص آن‌ها با هم صحبت مي‌كردند. به منزل كه رسيدم 
كادو را با ولع تمام باز كردم. آنچه مي‌ديدم برايم مفهومي 
نداشت. 14 بسته رازيانه و داخل هر كدام اسم دانش‌آموزانم 
بود. تنها نام زهرا در جعبه ديده نمي‌شد همسرم بسته‌ها را 
كنار هم چيد و با لبخند گفت: تا بيست سال ديگر نياز به 
خريد رازيانه نداريم. همه شب را در اين فكر بودم كه پشت 
اين كادو چه تفكري قرار داشته است. فرداي آن روز مدير 
مدرسه گفت: در نبود من از خاصيت‌هاي داروهاي گياهي 
براي بچه‌ها گفته و اينكه رازيانه خاصيت ضدسرطان دارد. 
فهميدم كه چرا بچه‌ها كادوي روز معلم مرا رازيانه انتخاب 
كرده بودند. در دلم شــوق زيادي احســاس كردم. خدا را 
بــه خاطر اينكه كار مرا خدمت بــه كودكاني با اين همه 
مهر و محبت قرار داده است سپاس گفتم. حالا ديگر فكر 
مي‌كردم بهترين كادوي دنيا را گرفته‌ام. اما چيز ديگري كه 
روز معلم سال اول معلميم را برايم خاطره‌انگيز كرد كادوي 
زهرا بود كه فرداي آن روز در بســته‌اي به من داد. تحمل 
اينكه آن را در خانه باز كنم نداشتم. اما رنج و بي‌قراري را 
بر خودم هموار كردم. تا به منزل رسيدم بسته را باز كردم. 
چند پاكت شــير بود كه تاريخ مصرف همة آن‌ها گذشته 
بود روي يكي از آن‌ها نوشته بود: معلم مهربانم شير براي 
ســامتي مفيد است، مادر من چون شير نخورد مرد. من 

نمي‌خواهم دوباره بي‌مادر شوم.
نمي‌دانستم چگونه اين همه محبت خدا را جبران كنم، 
دست‌هايم مي‌لرزيد و اشــك بي‌اختيار صورتم را خيس 
كرده بود. خدا را شكر كردم. براي اين همه محبت، خودم 
را خوشــبخت‌ترين معلم دنيا مي‌دانستم. آن سال با تمام 
لحظات تلخ و شــيرينش به پايان رســيد و من بي‌نهايت 
خوشــحال و خداي بزرگ را شاكر بودم كه توانسته بودم 
شاگردان كوچكم را باسواد كنم، و دلتنگ بودم از اينكه از 
گل‌هاي كوچكم دور مي‌شدم. در تعطيلات تابستان هميشه 
به يادشــان بودم. ســال تحصيلي جديد شروع شد و من 
خوشحال از اينكه دانش‌آموزان كوچكم را مي‌ديدم راهي 
مدرسه شدم. تا وارد مدرسه شدم شاگردانم با خوشحالي 
به سويم دويدند و من بي‌اختيار آنان را در آغوش كشيدم. 
آن روز مدير مدرسه به من گفت: چون تعداد دانش‌آموزان 
كلاس اول كم اســت بنابرايــن كلاس اول با دوم دو پايه 
مي‌شود. با شنيدن اين حرف با وجود اينكه كلاس دو پايه 
مشــكلات خاص خود را داشت شادي وصف‌ناشدني تمام 

وجودم را فرا گرفت زيرا مي‌توانســتم يك سال ديگر را در 
كنار دانش‌آموزان با محبتم باشم. دانش‌آموزانم هم، وقتي 
اين موضوع را فهميدند از ســر شوق فرياد كشيدند و من 
اشك‌هاي خوشحالي زهرا را ديدم. روزها مي‌گذشت و من 
با جديت مشغول تدريس بودم تا اينكه در اواسط يك روز 
ســرد زمستان يكي از اهالي روستا خبر آورد كه پدر زهرا 
در اثــر حادثه تصادف فوت كرده اســت. برايم باوركردني 
نبود. زهراي كوچك من كه اندوه نداشتن مادر هميشه در 
نگاهش موج مي‌زد اكنون بايد غم از دست دادن پدر را نيز 
تجربه كند. آن روز زهرا رفت و من با اشك‌هايم او را بدرقه 
كردم. يك هفته با اندوه غم زهرا گذشت و من متوجه شدم 
زهرا در اين دنياي بزرگ تنهاست برايم باوركردني نبود كه 
دختري در اين سن بايد اين همه درد و رنج را تحمل كند. 
از اينكه مي‌شــنيدم هر روز براي نگهداري او تصميماتي 
مي‌گيرند ناراحت بودم. تا اينكه شنيدم مي‌خواهند او را به 
بهزيستي بفرستند بايد به ديدن زهرا كه در خانه يكي از 
آشنايان دورشان بود مي‌رفتم. شايد ديگر او را نمي‌ديدم. 
به همراه مديرمان به ديدن زهرا رفتم. تا مرا ديد خودش را 

در آغوشم انداخت و گريه كرد.
مــن نيز گريه مي‌كردم. هنوز نمي‌دانم چرا اين فكر به 
ذهنم خطور كرد كه سرپرســتي زهرا را به عهده بگيرم. 
شــايد به اين دليل كه در گريه‌هايش مــرا مامان صدا 
كرد يا شــايد به دليل جملاتي بود كه روي پاكت شير 
برايم نوشــته بود. اگرچه سرپرســتي زهرا كار دشوار و 
مسئوليتي سنگين بر دوشم مي‌گذاشت اما با تلاش زياد 
موفق شــدم و زهرا دختر من شــد. من و همسرم خدا 
را شــكر مي‌كرديم. زيرا دخترم آيــدا صاحب خواهري 
مي‌شد كه 2 سال از او كوچك‌تر بود. و اين لطفي بود از 
جانب خداي بزرگ. اكنون نزديك به 6 سال از آن روزها 
مي‌گذرد. زهراي من در ســال اول متوسطه با موفقيت 
مشغول به تحصيل است، اما من هنوز رازيانه مي‌خورم و 
از پاكت‌هاي شير زهرا در ويترين منزلم به‌عنوان بهترين 
كادوي زندگيــم نگهــداري مي‌كنم. هر ســال خواص 
دارويي گياهان را به دانش‌آموزانم ياد مي‌دهم و ســعي 
مي‌كنم مهارت‌هاي اجتماعي را در كلاس آموزش دهم 
و درس‌ها را طوري تدريــس كنم كه در زندگي كاربرد 

داشته باشد.
من باور كرده‌ام كه دســت‌هاي خدا گاهي در دست‌هاي 
كودكان پنهان اســت. بر اين اســاس هميشه دست‌هاي 

كودكان را مي‌بوسم!
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نوشتن مثل دویدن
سیدحسین حسینی‌نژاد
مدیرمسئول ماهنامة انشا و نویسندگی

خاطره

»نوشــتن به مثابه دویدن است. هر چه بیشتر آن را انجام دهید 
بهتر به آن مسلط می‌شوید. دونده خود را در حال و هوای دوندگی 
نگه می‌دارد حتی اگر ندود. کســی که تمرین نویسندگی می‌کند 

همین‌طور است حتی اگر یک روز ننویسد.«*
به نظر شــما خود را در حال و هوای نویســندگی دیدن، حتی 
اگر ننویســی یعنی چی؟ نویسنده چه شباهتی به دونده‌ای دارد 
که خود را در حال و هوای دویدن نگه می‌دارد، حتی اگر ندود؟ 
شــاید به این معنی باشــد که دونده وقتی شرایط دویدن ندارد 
اســتیل خود را حفظ می‌کند. پرهیزهــای غذایی‌اش را رعایت 
می‌کند. کم خــوردن، خوب خوردن، به موقع خوردن، ســالم 
خــوردن و ... . مهم‌تر حفظ حس دوندگــی و رها نکردن خود 
لازمة کار اوســت. در ذهنش می‌دود. در ذهنش از موانع عبور 
می‌کند. تایم می‌گیرد و ســر تایــم در ذهن به پایان دوی صد 
متر یا دویست متر می‌رســد. عاشق دویدن است. با عشق آن 
زندگی می‌کند. ارتباط می‌گیرد و کار می‌کند. نویســنده نیز 
چنین می‌کند. در ذهنش می‌نویسد. حس و حال نویسندگی 
را در خــود حفظ می‌کند. وقتی می‌خواند دقیق می‌خواند. به 
عبارات توجه می‌کند. می‌اندیشد. فراز و فرود جمله‌ها را نگاه 
می‌کند. کوتاهی و بلندی آن‌ها را و ترکیباتشــان را می‌نگرد 
و از آن‌ها می‌آموزد. وقتی راه می‌رود خوب مشاهده می‌کند. 
به جزئیات خیره می‌شود. حواسش را جمع می‌کند. آن‌ها را 
به‌کار می‌اندازد. شــنیدنی‌ها را می‌شنود. بوئیدنی‌ها را حس 
می‌كند. از لامســه‌اش بهره می‌گیرد. می‌چشــد. می‌بیند و 
می‌شنود. حتّی اگر ننویسد، ذخیره می‌کند. موقع نوشتن از 

این ذخیره‌ها استفاده می‌کند.
نوشــتن، آن هم خوب نوشتن، یکباره ممکن نیست. پس 
از مدت کوتاهی )نیم تا یک ســاعت یا بیشتر( ذخایر تمام 
می‌شــود. نویسنده دوباره خود را شارژ می‌کند. به طبیعت 
برمی‌گــردد. بــه جامعه، بــه خانواده و ذخیــره می‌کند. 
می‌اندوزد و دوباره که به نوشــتن برگردد از آن اســتفاده 
می‌کند. بدون چنین بده بستانی با طبیعت و جامعه امکان 

ادامة کار نیست.
پس نویسنده وقتی نمی‌نویسد هم‌انگار دارد می‌نویسد. 
جمع می‌کند؛ دانه دانه. موقع نوشتن این دانه‌ها هستند 
که به کارش می‌آیند. هر چه دانه‌های بیشتری برداشته 
باشــد، جلوتر مــی‌رود. عمیق‌تر می‌شــود و اثرگذارتر 

می‌نویسد.
نویســنده مثل دونده وقتی نمی‌نویســد حالت نویسندگی خود 
 را حفــظ می‌کند. همــه چیز نمی‌بینــد، همه چیز نمی‌شــنود. 
همــه چیز را نمی‌بویــد. گزینش می‌کند، بهترین‌هــا را تا بتواند 
بهترین‌هــا را تولیــد کند. بیاییــد ما هم پای خــود را جای پای 

نویسندگان بگذاریم.

چه زمانی نویسنده، متن، قلم و کاغذ یکی می‌شوند؟
اوج نوشتن در یکی شــدن پیام و پیام‌رسان است. وقتی این دو 
درهم شوند اتفاق شگفتی پیش می‌آید. در اوایل نوشتن یا با ظاهر 
نوشته درگیر هستیم یا محتوای آن. یا متن را نمی‌پسندیم یا پیام 
نهفته در آن را. مثل هر کاری این عادی اســت. در آغاز آشــپز نه 
روش آشــپزی خود را می‌پســندد و نه غذای تولید شده را. زمان 
زیادی صرف می‌کند. به ســختی مواد را با هــم ترکیب می‌کند. 
از بازده هم ناراضی اســت. زمــان می‌برد تا بتواند  محصول خوبی 
عرضه کند. صبوری می‌خواهد. پشــتکار می‌خواهد. یأس را پشت 

سر گذاشتن می‌خواهد.
نویســندگی نیز در ابتدا همین‌گونه اســت. کلمــات نمی‌آیند. 
می‌آیند اما خوب ترکیب نمی‌شــوند. ســوژه نامشخص است. رخ 
می‌نماید و گم می‌شود. پراکندگی در متن موج می‌زند. اما بالاخره 
قلم رام می‌شود. کِی؟ بعد از زمان زیاد. آن‌گاه که در موقع نوشتن 
نویسنده فراموش کند كه چه می‌نویسد، چه می‌گوید، کجا می‌رود 

و از کجا می‌آید!
کِی به این مرز می‌رســیم؟ با تمرین فراوان، با هر روز نویســی، 
با بی‌هدف‌نویســی. فرض کنید که بنایی تازه وارد این حرفه شده 
است. در نگاه ظاهر چیدن دیوار و بالا آوردن آن کار راحتی به نظر 
می‌رسد. دست به‌کار می‌شــود. نه آجر در دستان او جا می‌گیرد. 
نه ملاط خوب ترکیب می‌شــود، نه می‌تواند تراز کند. دیواری که 
می‌چیند به همه چیز می‌ماند جز دیوار. هر سمتش سازی می‌زند. 
یک جا تو رفته، یک جا برآمده. یک جا بلند اســت یک جا کوتاه. 
بالاخره آجر، ملاط و کمچه و تراز تسلیم بنا می‌شوند. کی؟ خیلی 
باید بگذرد. خیلی باید خراب کند و از نو بسازد. خیلی باید به خود 

و به‌کار خود بخندد. اما باید ادامه دهد تا برسد.
در عالم نویســندگی نیز متن همین کجی و کاســتی‌ها را دارد. 
زمخت است، لطیف نیست. ناساز است. هر سمتش حرفی می‌زند. 
اما بالاخره کلام و معنی تسلیم نویسنده می‌شود. باید کوشید تا به 
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این سطح از نوشتن رسید، لازمه خوب نوشتن، خراب نوشتن 
است. امکان ندارد یک‌شبه ره صدساله برویم.

اگر متن‌هایی می‌خوانیم که از آن لذت می‌بریم،یک دست 
است، جاافتادگی ندارد، نویسنده‌اش بارها و بارها متن زشت 
و ناگوار نوشته اما خسته نشده است. ادامه داده تا به جایی 
رسیده که پیام و پیامگزار و قلم و کاغذ یکی شده‌اند. هیچ 
فاصله‌ای بین‌شان نیست. نمی‌توان آن‌ها را از هم جدا کرد.

رســیدن به این ســطح امید، پشــتکار و سخت‌کوشی 
می‌خواهد. مثل هر کاری صبر و نگاه به آینده می‌خواهد. 

آینده را خوب نگاه کنیم.

چگونه سبک و سیاق خود را در نوشتن پیدا کنیم؟
و  مــا  بــه شــخصیت  نوشــتار  و ســیاق  ســبک 
دلبســتگی‌هایمان وابســته اســت. جزئی است که از 
نگــرش ما بــه زندگی سرچشــمه می‌گیــرد. درونی 
 اســت. اگر کمال‌گرا هستیم ســبک ساده نوشتن‌مان

به گونه‌ای است که با فرد پیشرفت‌گرا متفاوت است. 
اولی آن‌قدر کار را کامل می‌خواهد که از نوشــتن باز 
می‌ماند و اگر بنویسد دیر از آن راضی می‌شود. دومی 
چون پیشــرفت در نوشتن را لازمه انجام آن می‌داند 
راحت‌تر می‌نویسد. ســاده‌تر می‌نویسد. سختگیری 
کمتری نســبت به متن‌اش دارد و همچنان که جلو 

می‌رود سبک خود را پرورش می‌دهد.
برای رسیدن به سبک خاص به چند نکته 

توجه داشته باشید:
1. محتوا برای شما اولویت داشته باشد. بیش 
از حد مشــخص ننویســید تا محتوا گُم شود. 
پــرورش محتوا بر هر چیــزی اهمیت دارد. در 
بازنگری هر جا که زیادی شــخصی نوشته‌اید 

کنید.  اصلاح 
2. در نوشــتن مراقبت کنید تا  از موضع بالا 
ننویســید. زیرا  ارتباط خودتان را با مخاطب از 
دســت می‌دهید. همچنین  مخاطب را دست 
کم نگیرید. زیرا در این حالت سطح نوشته‌تان 

نازل می‌شود.
3. طبیعی بنویســید. طبیعی نوشتن مثل 
پوشــیدن لباس برای هر مراســمی است. 
لبــاس رنگین در مراســم ختم توجه همه 
را بــه رفتار غیرطبیعی مــا جلب می‌کند. 
همان‌طور که لباس میهمانی پوشیدن در 
یک برنامــة تفریحی همین اتفاق را برای 
ما رقــم می‌زند. پس کلمات را مناســب 

بر تن کنیم. محتوا 

4. از اصطلاحات تکراری و نخ‌نمــا بهره نگیرید. بهره‌گیری 
از این‌گونــه اصطلاحات نشــان می‌دهد كه شــما هنوز زبان 
مخصــوص خود را پیدا نکرده‌اید و بــا کفش‌های دیگران راه 

می‌روید.
5. آثار خوب را بخوانید و از آن‌ها نکته بردارید.

چرا از زبان عاطفه‌زده در نوشته استفاده نکنیم؟
زبان عاطفه‌زده چیســت؟ زبانی اســت که نشــان می‌دهد 
نویســنده موضع‌گیــری خاص دارد. محتــوا را به خوب و بد 
تقسیم می‌کند. زشت و زیبایش می‌کند و آن‌وقت می‌نویسد.

زبان عاطفه‌زده زبانی اســت که شما را از نوشتن بی‌طرفانه 
دور می‌کنــد: تو خیلی لجوج هســتی. او مرد احمقی به نظر 
می‌رسد. گداصفت است و... زبان عاطفه‌زده اغلب در متن‌های 
سیاسی حریف‌ نابودکن به‌کار می‌آید. وقتی زبان عاطفه غالب 
می‌شود منطق و اســتدلال عقب‌نشینی می‌كند. چون جایی 
برای عرض اندام نمی‌یابد، حتی اگر استدلالی هم باشد. زبان 
عاطفه‌زده نمی‌گذارد وضعیت خوب توصیف شــود. مخاطب 
را بــه واکنش وا می‌دارد. زبان عاطفه‌زده هیجانی اســت. گاه 
هیجان‌های مثبت هم نمی‌گذارد واقعیت خوب توصیف شود: 
روز دوست‌داشتنی، هوای بســیار جالب، زن خوش‌رو، غذای 

بسیار مفید و...
زبان‌ عاطفه‌زده و هیجانی مانع نشان دادن وضعیت می‌شود. 

بیشتر دربارة موقعیت می‌گوید تا آن را نشان دهد.

* نوشتن تا مغز استخوان، ناتالی گلد برگ، برگردان شهرام 
عدیلی‌پور، ویستار، 1393
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سیدحسین حسینی‌نژاد
مدیرمسئول ماهنامة انشا و نویسندگی

خاطره

وقتی حس و حال نوشتن نداریم
همیشــه حــس و حال نوشــتن بــا آدم همراه نیســت. گاهی 
عقب‌تر از مــا حرکت می‌کند و باید با او حــرف زد و کم‌کم آن را 
 بــه راه آورد. گاهی هم فقط باید نشســت و نوشــت و اجازه داد او 
هر کاری که می‌خواهد بکند. مورد آخر گاه‌گاهی پیش می‌آید و چه 

خوب که بیاید و وقتی آمد باید قدرش را دانست. 
اما به دلایل زیادی اغلب ما در موقعیت اول قرار داریم. یعنی باید 
با ترفندهایی نوشــتن را در زندگی خــود جاری کنیم. اگر جاری 
شد آن وقت اســت که باید نظاره‌گر اتفاقات خوبی در پهنة کاغذ 
باشیم. کسانی که راه نرم کردن ذهن برای نوشتن و  شکستن قفل 
ننوشتن را تجربه کرده‌اند راه‌های زیادی پیشنهاد داده‌اند. اینجا به 
چند موردش اشاره می‌کنم. هروقت احساس کردیم می‌خواهیم 
بنویسیم اما نمی‌توانیم، قلم نمی‌چرخد و پیش نمی‌رود. امروز و 
فردا می‌کنیم و... یكی از این راه‌ها به‌کار ما خواهد آمد و قفل بسته 
را باز خواهد كرد. نوشتن شاه‌کلید ندارد که به هر قفلی بخورد. هر 

کس از راهی میل نوشتنش فوران می‌کند:
1. روزنامه‌ها را ورق بزنیم، مجله‌ها را زیرورو کنیم، گشــتی در 
ســایت‌ها بزنیم و آماده باشیم که سوژه‌های خوبی برای نوشتن 
صف‌آرایی کنند. کافی است فهرستی از آن‌ها تهیه کنیم. بالاخره 

یکی از آن‌ها نوشتن ما را تحریک می‌کند.
2. کتابی برداریم و ســرفصل‌هایش را نگاه کنیم. فهرســت 
مطالبــش را مرور کنیــم. بالاخره یک موضوع برای نوشــتن 

خود‌نمایی می‌کند.
3. کتاب بخوانیم؛ هر کتابی را که دوســت داریم. هر کتاب 
ده‌ها و صدها ســوژه در ما زنــده می‌کند. کتاب را با این نیت 

بخوانیم که چه سوژه‌هایی را برای نوشتن در ما  القا می‌كند.
4. خودمان را به انجام یک کار هنری مشــغول کنیم. لازم 
نیســت حرفه‌ای نگاه کنیم. در مسیر آن پیش برویم. چیزی 
بســازیم. یا در اثر هنری غرق شویم. ســؤال کنیم و جواب 
بدهیم. کم‌کم تخیل ما بیدار می‌شود و کار خودش را می‌کند.

5. خود را به جریان یک موســیقی بسپاریم. با آن حرکت 
کنیم. برویم جلو... اجازه دهیم ذهنمان هرجا خواست سیر 
و ســیاحت کند. فقط همراهش پیش برویــم. این کار هم 

تخیل‌مان را آزاد می‌كند.
6. در گپ‌های دوستانه شرکت کنیم. با این نگاه ببینیم چه 
سوژه‌هایی برای نوشتن پیدا می‌کنیم. ممکن نشد گوشی را 
برداریم و با دوســتی صحبت کنیم. صحبت‌های طبیعی و 

روزمره. حتماً سرنخ‌هایی برای نوشتن پیدا می‌کنیم.
7. با دوســتی قرار و مدار بگذاریم تا نوشــته‌های کوتاه 
همدیگر را بخوانیم. نوشته‌هایی که گاه خیلی کوتاه هستند 

و ممکن است سر و ته هم نداشته باشند. بازخوردهای دوستانه ما را 
به مسیر می‌کشاند.

8. جمله‌هایــی از بزرگان در کتاب‌هــا و اینترنت بخوانیم و رویش 
کمی بیندیشیم. سرمنشأ الهام‌های بزرگی برای نوشتن خواهند شد.

9. امکانش بود سری به پارک بزنیم. با مردم و گل و گیاهان همراه 
شویم. جرقه‌هایی برای نوشتن ایجاد می‌شود.

10. در پارک بچه‌ها را خوب تماشــا کنیــم. آن‌ها ما را می‌برند به 
دوران کودکی‌مان. خاطرات زیادی در ما پیدا می‌شود و با فشار آن‌ها 

برای نوشتن‌شان مواجه خواهیم شد.
11. اگر دفتر یادداشــت روزانه داریم آن را ورق بزنیم. مرور کنیم. 

حس‌های زیادی برای نوشتن در ما ایجاد می‌شود.
12. دیوان شعری را برداریم و ورق بزنیم. اولین مصرع شعری را در 
آغاز صفحه بنویسیم. حالا خودمان بر همان سیاق ادامه‌اش دهیم. به 

زیبایی و درستی کلمات و عبارات نیندیشیم.
13. گاهی یک کلمه از شــعر را برداریم و آغاز دفتر بنویسیم. حالا 
هر کلمه‌ای که در ارتباط با آن به ذهن‌مان رسید به سرعت یادداشت 
کنیم. خودش یک صفحه می‌شود. اکنون فرصت دهیم در ارتباط با 
برخی کلمه‌ها نوشتن‌مان جاری شود. این کار ما را به جاهایی می‌برد 

که حدس هم نمی‌زدیم.
14. برگه‌ای ســفید برداریم و خط‌خطی کنیم. نقاشی بکشیم. هر 
چیزی که خواســتیم. قرار نیست به کسی نشان دهیم. این کار نیز 

تخیل ما را به‌کار می‌اندازد و بعد نوشته‌مان کم‌کم می‌آید.
.... .15

این روش‌ها و و روش‌های مشابه شیر بستة نوشته ما را باز می‌کنند. 
در هر وضعی که باشــیم به یک یا چندتا از این‌ها دسترسی داریم.. 
در این مواقع مهم نوشتن و شکستن قفل آن است. مهم نیست چه 
می‌نویســیم. هرچند وقتی راه بیفتیم و سرعت بگیریم و خودمان را 
در نوشــتن غرق کنیم الهام‌ها کارساز می‌شوند و اتفاقاً نوشته خوبی 
از آب در می‌آید. به گونه‌ای که بعداً از خود می‌پرســیم این مطلب را 
من نوشــته‌ام؟ پس هر جا که دیدیم نوشتن‌مان نمی‌آید اما دوست 
داریم بنویســیم. یک حرفی در سینه داریم اما نمی‌دانیم چیست و 
فقط می‌دانیم هست و هر کاری که می‌کنیم از سینه بیرون نمی‌آید 
خود را به یکی از این موارد بســپاریم. اینها تجربه‌های بشری است 
و بارها جواب داده که می‌توان نوشــت حتی در وقت‌هایی که تفکر 
می‌کنیم اصلًا نمی‌توانیم. فقط یک شرط دارد شرطی ساده و کوچک: 
بخواهیم که بنویســیم. بخواهیم از مخمصه درآییم. بخواهیم سبک 
شویم. بخواهیم کم‌کم به جرگة خوب‌نویس‌ها وارد شویم. خواستن در 
بیشتر مواقع توانستن است. من که این کارها را بارها تجربه کرده‌ام و 

جواب گرفته‌ام. مطمئن هستم شما هم جواب می‌گیرید.
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سیدحسین حسینی‌نژاد
مدیرمسئول ماه‌نامة انشا و نویسندگی

بازنگری نوشته� ما را کامل می‌کند

خاطره‌نویسی

بازنگری 
اکنون وقت انجام مهم‌ترین بخش نوشتن یعنی بازنگری است. 
قدر پیش‌نویس‌های اولیه یا همان چرک‌نویس‌ها را باید دانست. 
این چرک‌نویس‌ها هستند که امکان بازآفرینی متن‌های قوی را 
فراهم می‌کنند. بنابراین ارزش آن‌‌ها را باید بدانیم. گاهی ممکن 
اســت متن نهایی چیز دیگری شود که با کار اول خیلی متفاوت 
باشد ولی برای رسیدن به آن باید ابتدا پیش‌نویسی تهیه کرد. هر 
کــس در آغاز کار خود طرح اولیه‌ای تهیه می‌کند و بعد به مرور 
آن را کامل می‌کند. بدون طرح اولیه امکان ندارد به طرح نهایی 
رسید. از موارد استثنایی بگذریم که یک طراح با تجربه و مسلط 
با یک برداشت کار نهایی را ارائه می‌دهد. در نوشتن نیز، براساس 
تجربه و دانش، فرد به جایی می‌رسد که با حداقل زمان به بهترین 
متن دست می‌یابد. در این مرحله وی باز هم نیاز به بازنگری دارد. 

بازنگری یعنی فرصت اندیشیدن دوباره به موضوع 
بازنگری گشــودن دری به امکانات زبانی و فکری پنهان است. 
یکی شــدن با متن اســت. خروج از تردید در انتخاب و پردازش 
اســت. فرصت تفکر مجدد اســت. تصور کــردن جدید و حتی 
رؤیا‌پردازی‌های دوباره. در این مرحله است که فرد یک بار دیگر به 
موجودی که آفریده )نوشته( نظر می‌اندازد و کاستی‌ها و اضافاتش 
را در‌می‌یابد. درســت مثل مادری که کودکش را برای حضور در 
جشــنی آماده می‌کند. او هر چه کــودک اضافه دارد می‌کاهد و 
هــر چه کم دارد به آن می‌افزاید تا در یک نظر فرزندش از جمع 
دلربایی کند. کار نویسنده در مرحله بازنگری دقیقاً همین است. 

بازنگری یعنی نوعی تعمیرکاری 
شــما را نمی‌دانم. اما من از درست کردن چیزهای خراب لذت 
می‌برم. همیشــه هم موفق نبوده‌ام. اما تعداد دفعاتی که دست 
به تعمیر زده‌ام و موفق شــده‌ام بیــش از دفعاتی بوده که موفق 
نشده‌ام. می‌گویند بازنگری تعمیر‌کاری است. منتهی اینجا به جای 
مواجهه با موادی چون سیم، باتری، پیچ، تخته و ... با واژه، عبارت، 
جملــه، موضوع و پرداخت مواجهیم. در اینجا نیز حس می‌کنیم 
واژه‌ها نگذاشــته‌اند ایده نفس بکشد او را نجات می‌دهیم. اینجا 
نیــز حس می‌کنیم موضوع برای پردازش نیاز به آب واژه‌ها دارد، 
اضافــه می‌کنیم. خلاصه کاری کنیم که در بازنگری لذت ببریم. 
لذت خلق و زایش. در این صورت برای آن وقت می‌گذاریم. وگرنه 
عذاب الیمی می‌شود که دوست داریم هر چه زودتر از دست آن 

خلاص شویم. 

بازنگری یعنی ورز دادن 
فراموش نکنیم اینکه می‌توانیم تایپ کنیم یا قلم دست بگیریم 

و بنویسیم، معنایش این نیست که هر چه نوشته‌ایم کامل است و 
بی‌نقص. معنایش این است که ما نسبت به بقیه یک قدم جلوتر 
هســتیم با این فرق که انتظار اطرافیان از ما هم بیشتر از کسی 
اســت که این توانایی اولیه یعنی نوشتن و تایپ کردن را ندارد. 
آنچه کار ما را شاخص و ارزشمند می‌سازد بازنگری است که گاه 
به بازنویسی هم منجر می‌شود. این مرحله جایی است که نوشته 
ورزیده می‌شود، شکل می‌گیرد و کم‌کم آماده انتشار می‌شود. اگر 
در مرحله تهیه پیش‌نویس، نویســنده با سرعت و بدون دخالت 
مغز شروع به نوشتن می‌کند، اینجا عقل او رشته کار را در دست 
می‌گیرد تا بدون عجله متن را کالبد‌شکافی کند. در اینجا نویسنده 
خود منتقدی می‌شود که گویا دارد متن فرد غریبه‌ای را می‌خواند 
و به او گفته‌اند تلاش کن تا هر چه بیشتر معایب نوشته را بیابی. 

بازنگری افزودن نقطه و ویرگول نیست
برخی تصور می‌کنند که منظور از بازنگری افزودن و کاســتن 
نقطه ویرگول اســت، با همه اهمیتی کــه این کار دارد در موقع 
بازنگری این‌ها مد‌نظر نیســتند. دقت در علائم نگارشی پس از 
آنکه کار بازنگری تمام شد، آغاز می‌شود. یعنی در مرحله ویرایش 
مقدماتی. در این مرحله اســت که می‌کوشــیم املای کلمات را 
درست کنیم. از نظر دستوری به نوشته نگاه کنیم. نقطه و نقطه 
ویرگول و ویرگول را در جای خودش قرار دهیم. اگر جایی از چند 
علامت ســؤال و تعجب استفاده کرده‌ایم آن‌ها را حذف می‌کنیم 
و تنها از یک علامت سؤال یا یک علامت تعجب بهره می‌گیریم. 
علامت‌های ســؤال و تعجب اضافی نوعی بي‌احترامی به خواننده 
اســت. در واقع با این کار به او می‌گوییم چون تو متوجه اهمیت 
کار نمی‌شــوی من به کمک این علائم می‌خواهــم آن را به تو 
یادآوری کنم. علائم نگارشی مثل چوب یا عصای زیربغل هستند. 
هر چه تعداد آن‌ها بیشتر شود مثل آدمی که با چند عصا راه برود، 
زشت‌تر است. پس از بازنگری نوبت به ویرایش مقدماتی می‌رسد. 

معیارهایی برای بازنگری 
برای آنکه از کلی‌گویی دربارة بازنگری دور شویم و بتوانیم کار را 
پی بگیریم پیشنهاد‌های زیر می‌تواند راهگشا باشد. با این توضیح 
که در هر نوشته‌ای برخی از این موارد جواب می‌دهد. نکته مهم‌تر 
این که این‌ها به مرور در ما نهادینه می‌شــوند و حتی موقع تهیه 

پیش‌نویس هم به برخی مواردش توجه می‌یابیم: 
1. آیا متن کامل است؟ 
2. چیزی اضافه دارد؟ 

3. چیزی کم دارد؟ 
4. لازم است مثالی اضافه کنم تا مطلب روان‌تر شود؟ 

5. انسجام نوشته‌ام خوب است؟ در کجا این انسجام وجود ندارد؟‌

6. واژه‌ها مناسب هستند؟ 
7. واژه‌ها تکراری هستند؟ کدام واژه؟ 

8. واژه‌ها دقیق هستند یا مبهم؟ 
9. واژه‌ها در جای خودشان استفاده شده‌اند؟ 

10. ترکیبات تازه هستند یا تکراری؟ 
11. جمله‌ها پیوستگی دارند؟ 

12. جمله‌ها کوتاه هستند یا بلند؟ 
13. کدام جمله زائد است؟ 

14. در نوشته‌ام قضاوت وجود دارد یا بی‌طرفانه نوشته‌ام؟ 
15. موضوع نوشته را خوب نشان داده‌ام؟ 

16. شعاری نوشته‌ام یا نه؟ 
17. چگونه شعارهایش را رفع کنم؟ 

18. ذهنی نوشته‌ام یا عینی؟ 
19. شروع نوشته‌ام خوب است؟ 

20. پایانش مناسب است؟ 
21. مقدمه مرتبطی نوشته‌ام؟ 

22. بدنه به اندازه پرورده شده است؟ 
23. تکیه کلام در متن دارم؟ 

24. اطلاعات در سراسر متن پخش هستند؟‌
25. آیا نوشته خواننده را متقاعد می‌کند؟ 

26. آیا روشن است که از خواننده چه انتظاری دارم؟ 
27. کجای متن ابهام دارد؟ 

28. چگونه می‌شود آن را رفع کرد؟ 
29. کلمات عامیانه در متن وجود دارد؟ 

30. کلمات قدیمی در متن هست؟ 
31. لغات و عبارات غیرضرور در متن دیده می‌شود؟ 
32. آیا نوشته بر روی موضوع اصلی متمرکز است؟ 

33. آیا بند‌ها به هم مرتبط هستند؟
34. آیا جمله‌های بند در ارتباط هم‌اند؟ 

35. جمله‌های نوشته‌ام معلوم‌اند یا مجهول؟ 
36. آیا بندها کوتاه هستند؟ 
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این فهرست می‌تواند تا ده‌ها مورد دیگر ادامه یابد. اکنون نوبت 
بازنویســی می‌رسد. همیشــه به این بیندیشیم که متن را برای 
باسواد‌ترین فرد و نکته‌بین‌ترینشان بازنویسی می‌کنیم. بکوشیم 
هر بخشــی را که فکر می‌کنیم ایراد دارد رفع کنیم. اگر جایی از 
متن به دلمان ننشسته است مطمئن باشیم به دل خواننده هم 
نمی‌نشیند. پس هیچ عجله‌ای برای انتشار متن قبل از بازنگری 
کامل نداشته باشیم. وجود یک کلمه اضافه و نامناسب به متن و 
به دنبال آن به نویسنده آسیب می‌رساند. همیشه بازخورد خوب 
به نوشته موجب بهتر نوشتن ما می‌شود. برعکس یک ایراد گاهی 
مدت‌ها نوشــتن ما را به تعویق می‌اندازد. پس بکوشیم بی‌نقص 
بنویســیم تا بازخوردهای خوب بگیریم و به دنبالش نوشته‌های 

بهتری ارائه دهیم. 

ویرایش 
منظــور از ویرایش در اینجا کار تخصصی و حرفه‌ای روی متن 
نیســت. اگر متنی نیاز به ویرایش جدی داشته باشد ویراستار به 
بهترین نحو از عهدة آن برمی‌آید. در اینجا منظور کارهای ساده‌ای 

است که از عهدة همه ما برمی‌آید: 
1. توجه به املای نوشته. هیچ چیز به اندازة غلط املایی ارزش 
نویســنده را نزد خواننده پایین نمی‌آورد. بنابراین در این مرحله 
بکوشید که هیچ غلط املایی در نوشته‌تان نباشد. برای احتیاط 
متن  را بدهید به دوست و همکاری بخواند تا اگر چیزی از چشم 

شما دور مانده است او یادآوری کند. 
2. از نظر زمانی جمله‌ها را یک دســت کنید. جمله‌ای در زمان 
گذشته نباشد و جمله دیگر در زمان آینده. بین اجزای فعل مرکب 

فاصله نباشد. 
3. در استفاده از علائم نگارشــی زیاده‌روی نکنید. کافی‌است 
نقطه را در جایی که جمله تمام می‌شــود به‌کار گیریم. علامت 
تعجب را در جمله تعجبی و علامت ســؤال را در جملة ســؤالی 
استفاده کنید. این سه علامت بیشترین کاربرد را در نوشته‌ها دارد. 
از علامت تعجب و سؤال توأم با هم و نیز دو یا سه علامت تعجب 

با هم استفاده نکنید. 
4. نیم‌فاصلــه را رعایت کنید. امروزه بــا دیدن یک متن به 
ســرعت می‌توان دریافت که نویســنده در کارش دقت دارد 
یا خیر. مثلًا کســی که می‌نویســد: »به خانه می‌ روم. کتاب 
‌هایم را بر می ‌دارم. شــیرینی ‌ای از روی میز بر می ‌دارم«، به 
راحتی می‌شود قضاوت کرد که به نیم‌فاصله دقت نکرده است 
و گرنه می‌نوشــت: »به خانه می‌روم. کتاب‌هایم را برمی‌دارم. 

شیرینی‌ای از روی میز برمی‌دارم.«

انتشار
وقتی کار بازنویسی همراه ویرایش به پایان رسید نوبت به انتشار 
آن می‌رسد. می‌توانیم ابتدا آن را برای یکی از دوستانمان بفرستیم 
و از او بخواهیــم بازخوردی به کارمان بدهــد و اگر نکته‌ای در 
بازخورد او بود در نوشته‌مان اعمال کنیم. قبل از آنکه مطلب‌مان 
را در سطح وسیع منتشر کنیم در گروه‌های دو سه نفره بفرستیم 
و ببینیم چه تغییراتی باید در متن اصلی بدهیم. پس از آن نوبت 
انتشــار در گروه‌های بزرگ‌تر و نشریات می‌رسد. در این مرحله 
به قوت بیشتری در کارمان رسیده‌ایم و می‌توانیم آن را با خیال 
راحت‌تر منتشر کنیم. فراموش نکنیم که هدف از تولید یک نوشته 
خوانده شدن است. هر اندازه دایره مخاطبانمان را گسترده‌تر کنیم 
برای نوشتن متن‌های جدید علاقه‌مند‌تر می‌شویم. این مرحله را 

فراموش نکنیم و برای بهبود نوشتار خود از آن بهره بگیریم. 
این‌ها که برشمردیم یکی از صدها راهی است که برای نوشتن 
وجــود دارد. چنانچه این مســیر ملکه ذهن ما شــود و به مرور 
خودمــان را به آن عادت دهیم و این عادت را در دانش‌آموزانمان 
نیز ایجاد کنیم، شاهد نوشته‌های وزین، مؤثر و مفید خواهیم بود. 

ان‌شاءالله.
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