
دفتر مجله ي «رشد آموزش ابتدايي»، همسايه ي ديوار به ديوار 
مجله ي «رشد مدرسه ي فرداست» و از اين رو، ما ساكنان كوي 
دو مجله، لاجرم همسايه محسوب مي شويم. وقتي چند ماه پيش 
توسط ساكنان كوي همسايه، از موضوع محوري شماره ي 3 مجله 
بودن موضوع،  به دليل تخصصي  اين كه  خبردار شدم، عليرغم 
قولي در زمينه ي نوشتن مطلبي به دوستان ندادم، اصولاً فكر هم 
نمي كردم كه بتوانم در مورد موضوع «قابليت هاي رايانه در خدمت 
كودكان خاص» يادداشتي بنويسم، ولي سوژه ي يادداشت و حتي 
تيتر آن، خيلي زودتر از آن چه فكر مي كردم، به سراغم آمد؛ يعني 

درست همان شب.
شب همان روزي كه صبح آن از موضوع محوري شماره ي 3 
مجله ي مدرسه ي فردا خبردار شده  بودم، همراه خانواده به عروسي 
زوج جواني از فاميل دعوت داشتيم. شركت كرديم. مراسم به خوبي 
و خوشي برگزار شد و پس از صرف شام، هنگام آيين هاي خاص 
بدرقه و مشايعت عروس و داماد فرا رسيد. معمولاً خيلي علاقه مند 
پيوستن به اين بخش از رسم و رسومات عروسي ها نيستم، ولي چه 
كنم كه دختر جواني دارم كه دوست دارد و به اقتضاي سنش لازم 
است كه همراه مادر و خواهر كوچكش در اين قبيل برنامه ها حاضر 

شود. قرار شد عروس و داماد را تا منزلشان همراهي كنيم. 
از تصادف، مكاني كه بايد تا آن جا مي رفتيم،  محله اي بود با صفا 
و سنتي در يكي از خيابان هاي مياني شهر تهران كه حدود بيست و 
چند سال پيش، دوران خوش نامزدي و آغاز زندگي مشترك من و 
همسرم، به واسطه ي وجود منزل پدر همسرم در آن جا، در آن محله 
سپري شده بود. طرفه آن كه، منزل عروس و داماد، درست چسبيده 
به منزل سابق پدر خانم من بود. خُب اين حس خوبي بود كه همه ي 

ما را به سوي محله ي قديمي مي كشاند؛ حسي كه هم نوعي انجام 
وظيفه نسبت به خانواده ي عروس و داماد را در پي داشت و هم زنده 

شدن نوعي حس نوستالژيك سال هاي خوش سپري شده را.
رفتيم. همه، به ويژه خانم ها و محرم ها داخل رفتند، ولي من همان 

بيرون و داخل كوچه و خيابان شروع به قدم زدن كردم.
سال ها پيش، وقتي براي اولين بار به اين كوچه آمدم. كودك عقب 
افتاده ي كم سن و سالي را ديدم كه هميشه ي خدا در كوچه در حال 
رفت و آمد بود. بعضي وقت ها صداهايي از خود در مي آورد و سر و 
وضع نسبتاً نامرتبي داشت. هر چند مدت يك بار خم مي شد و چيزي 
را از زمين برمي داشت و گوشه ي هره يا پنجره اي مي گذاشت. فكر 
مي كنم ناخودآگاه، اين كار را از رهگذري كه تكه ناني را برداشته بود، 
يادگرفته بود. ابوالفضل، عنصر هميشه حاضر كوچه ي«هنجني» و 
شناسنامه اي بود تا رهگذران كوچه و حتي محل، با حضور او، رد 

نشاني و يا منزلي را بگيرند و هيچ وقت گم نشوند. 
بعدها كه دخترم به دنيا آمد و به سن دو سه سالگي رسيد، موقع 
ولي چند سالي كه  ابوالفضل مي ترسيد.  از  از كوچه،  گذر كردن 
گذشت، او هم با بي سرو صدايي و مظلوميت ابوالفضل خو گرفت 
و گذشت و گذشت و گذشت تا ما از آن كوچه فاصله گرفتيم و 
رسيديم به شبي كه در مشايعت عروس و داماد، دوباره به كوچه اي 

كه ابوالفضل در آن تردد مي كرد، بازگشتيم.
در كوچه، با در و ديوارهاي تغيير نيافته حرف مي زدم و در حيرت 
عقب نشيني هاي دو سه متري بعضي ساختمان ها و بناها بودم كه 
ابوالفضل را ديدم؛ مثل همان بيست و چند سال پيش، با همان نوع 
راه رفتن، با همان سر و صداها، با همان سرو وضع نسبتاً نامرتب 
و برداشتن مجازي تكه ناني از زمين و گذاشتن آن در هره ي ديوار 
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يا حاشيه ي پنجره اي. گرچه ساعت از 12 شب گذشته بود، ولي 
من و چند لحظه ي بعد كه همسرم و دختر بزرگم ابوالفضل را 
ديديم، اصلاً تعجب نكرديم. او حدود سي و چند سالي است 
است.  و شبانه ي كوچه ي هنجني  روزانه  انيس  و  كه رهگذر 
تا بچه ها خداحافظي كنند و برگردند، ذهنم مشغول سوژه ي 
مجله ي مدرسه ي فردا شد. تيتر يادداشتم را زدم و شروع كردم 
با خودم كلنجار رفتن. سركوچه، يك خانه ي فرهنگ جمع و 
جور درست كرده اند؛ در طبقه ي دوم آپارتماني كوچك. بر در 
آگهي هاي  فرهنگ،  خانه ي  طرف  آن  و  طرف  اين  ديوار  و 
براي انواع و اقسام كلاس هايي كه  جور و اجوري زده بودند، 
براي مردم محل تشكيل مي شد. هر قدر چشم چرخاندم، هيچ 
سهمي براي ابوالفضل و بچه هاي خاصي مانند ابوالفضل كه 
خانواده هايشان علي رغم خواست قلبي، از تربيت جدي و اصولي 
آن ها معذورند، نيافتم. البته خانه ي فرهنگ، كلاس رايانه داشت، 
كلاس مهارت هاي زندگي و پرورش خلاقيت هم داشت، ولي نه 
براي بچه هاي خاص. ICDL داشتند از نوع هفت مهارتي اش و 
تري دي مكس و خيلي چيزهاي ديگر كه بعضاً بلد نيستم حتي 

تلفظ شان كنم.
با خود گفتم قياس مع الفارق است، ولي ابوالفضل هم مانند 
استيون هاوكينگ حرف نمي زند. از استفان يا استيفن هاوكينگي 
صحبت مي كنم كه در سال 1942 در آكسفورد به دنيا آمد و 
خاص  رياضيات  كرسي  صاحب  كمبريچ  دانشگاه  در  اكنون 
است. مي فهمم چه مي گويم، گفتم كه اين دو قياس نشدني اند. 
ابوالفضل به طور مادرزاد،  كم هوش و كم توان است، ولي ناتواني 
حركتي، فلج شدن و از دست دادن صدا و ساير قابليت هاي انساني 
اين فيزيك دان معاصر انگليسي از 21 سالگي اش شروع شده است. 
اگر او رابطه ي سياه چاله ها و قانون هاي ترموديناميك را مي شناسد و 
درباره ي كيهان شناسي براي مخاطب عام و حتي بچه ها، كتاب 
مي نويسد، ابوالفضل هم لااقل مي داند كه نان حرمت دارد و تكه 

نان زمين ريخته شده را بايد برداشت و در گوشه اي قرار داد.
اگر فناوري هاي نوين ارتباطي، با تمام خوبي ها و بدي هايشان 
اكنون به ميان ما رخنه كرده اند، اگر طبق برخي آمارها، اولين 
كشور دارنده ي سخت افزارهاي رايانه اي (از لحاظ قدرمطلق، نه 

كيفيت و توان بهره برداري) در آسيا هستيم و اين همه رايانه 
كرده  پر  را  زمان كشورمان  و  زمين  جنبي اش  دستگاه هاي  و 
است، پس حق الناس بچه هاي ناتوان و خاص چه مي شود؟ اگر 
هاوكينگ روي صندلي چرخ دار مي نشيند و براي سخن گفتن، 
مقاله نوشتن، ارائه ي سخن راني و خيلي كارهاي ديگر، از رايانه ي 
توليد كننده ي صدا استفاده مي كند - گفتم كه قياس مع الفارق 
است، زود عصباني نشويد و درصدد به رخ كشيدن هزاران معلول 
و عقب افتاده ي ذهني در كشورمان نباشيد كه از رايانه  استفاده 
ابوالفضل نتواند؟ نمي گويم در تمام ساعات و  مي كنند - چرا 
لحظه هاي زندگي اش، بگذاريم ابوالفضل به شب گردي در كوچه 
هنجني ادامه دهد، ولي لااقل براي دو ساعت، او را در خانه ي 
فرهنگ ها و مدرسه هايمان زير نظر بگيريم. او هم حق دارد. از 

كجا معلوم ابوالفضل، هلن كلر ديگري نباشد؟
نمي دانم چه قدر كوچه را بالا و پايين كردم و چه قدر با خودم 
به فشفشه ها و هلهله هاي  البته سرش  ابوالفضل،  حرف زدم. 
جلوي خانه ي عروس و داماد گرم شده بود و مثل هميشه، تنها و 
بي يار و ياور، بي هيچ مربي و معلمي در حال اين ور و آن ور رفتن 
بود. آن قدر سرگرم فكر كردن با خودم شده بودم كه گذر زمان 
را فراموش كرده بودم. معمولاً من كه اين جور مواقع مشتاقم كه 
هر چه زودتر سر و ته كار جمع شود و خداحافظي كنيم و راهي 

شويم، بي هيچ اعتراض و نق زدني منتظر بچه ها مانده بودم. 
بالاخره آمدند. يك ساعتي شده بود كه رفته بودند. به محض 
رسيدن، دخترم - همان بزرگه كه اكنون دانشجوست و درست 
20 سال است كه با ابوالفضل معاصر است - با هيجان و البته 
ناراحتي خاصي گفت: «بابا! ابوالفضل را ديدي؛ حيوونكي پير 

شده، خيلي!»
و من بدون اين كه متوجه باشم، آن ها در فكر و خيالات من 
شريك نبوده اند، با بغضي تمام و در حالي كه صدايم مي لرزيد، 
جواب دادم: «آره! هم ابوالفضل پير شده، هم استيون هاوكينگ! 

هر دو پير شده اند، ولي اين كجا و آن كجا!»
و وقتي هر دو - همسرم و دخترم - با تعجب به طرف من 
برگشتند، خدا را شكر كردم كه تاريكي شب، كمكم خواهد كرد 

تا چشمان نمناك و چهره ي برافروخته ي مرا نبينند.
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