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گــل
همان طور که س��اك ورزش��ي روي دوش��م ب��ود، داخل 
کوچه ش��دم. از چند کوچه که مي گذشتم به خانۀ دوستم 
مي رسیدم. بايد مي رفتم دنبالش تا با هم به تمرين والیبال 
برويم. توي کوچه هیچ کس نبود. ظهر بود و آفتاب اشعۀ 
طلاي��ي رنگش را توي کوچه گس��ترده بود. نمي دانم چرا 
فكر برادر کوچكم مهش��اد از ذهنم بیرون نمي رفت. چند 
روزي بود که هي التماس مي کرد برايش چند ش��اخه گل 
بخرم. هر گلي که ش��د. نمي دانم با گل مي خواست چه کار 
کند. شايد مي خواس��ت توي گلدان پشت پنجره بگذارد. 
ش��ايد مي خواس��ت لاي دفترش خش��ك کند. شايد هم 
گل ها را براي روز معلم مي خواس��ت. از ش��انس مهشاد، 
توي حیاط ما گلي وجود نداش��ت که براي خودش بچیند 
و دل��ش را خوش کند. اين بود که قول داده بودم برايش 
گل بخ��رم. چن��د روزي بود هي امروز و ف��ردا مي کردم. 
در فك��ر جور کردن پول براي خريدن گل بودم که نگاهم 
خورد به پیرزن چادر به سري که جلوتر از من بود. پیرزن 
چند قدم که مي رفت مي ايس��تاد. نگاهي به پشت سرش 
مي کرد و دوباره راه مي افتاد. نزديكش که رسیدم ايستاد. 
زنبیل پلاستیكی بزرگي را زمین گذاشته، برگشته بود و به 
م��ن نگاه مي کرد. فهمیدم که دلیل ايس��تادن و نفس تازه 
کردنش، بايد سنگیني زنبیل باشد. صورتش از گرما سرخ 
ش��ده بود. نگاه مهربانش ط��وري بود که وقتي از کنارش 
گذشتم، دلم طاقت نیاورد. ايستادم، تا خواستم حرفي بزنم 
گفت: »يك ماهه که کوچه را کندن. حالا ديگه نمي ش��ه 
آژانس هم گرفت. رفتم بازارچه کمي خريد کردم.« گفتم: 
»آخ��ه مادر تو که نمي توني اين همه وس��ايلو ببري. بذار 

کمكت کنم.« 

رامین جهان پور

گف��ت: »خیر ببیني پس��رم.« کیس��ه اش را گذاش��تم روي 
دوش��م و راه افتادم. حالا هر دو دستم پر بود. کیسۀ پیرزن 
خیلي س��نگین بود. با خودم گفتم بیچاره اين همه راه را چه 
جوري مي خواس��ت برود؟! همان طور که مي رفتم پرسیدم: 
»خونه ات کدومه مادر؟« او که سلانه س��لانه پش��ت سرم 
مي آم��د، گفت: »چند تا در جلوت��ر.« جلوتر رفتم، اما خانۀ 
پیرزن هنوز پیدا نبود. گفتم: »خیلي ديگه بايد برويم؟« در 

حالي که نفس نفس مي زد گفت: »اون ته است مادر.«
ب��ا نا امیدي نگاهي به جلو انداخت��م. کوچه دراز بود و حالا 

حالاها بايد مي رفتیم جلو.
با خودم فكر کردم: »حالا نمي ش��د اداي آدم هاي دلسوز را 
در نم��ي آوردي و راه خودت��و مي رفتي. مگه اين پیرزن نوه 
و بچ��ه ن��داره که تو بايد بار و بنديلش��و ببري.« در همین 
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فكرها بودم که پیرزن گفت: »تنها زندگي مي کنم. بچه هايم 
يك وقت هايي بهم سر مي زنند.« فهمیدم که شوهر ندارد. 
بالاخ��ره رس��یديم دم در خانه اش. از خس��تگي ديگر ناي 
ايس��تادن نداشتم. اس��تخوان کتف هايم خش��ك شده بود 
و عرق از پیش��اني ام مي ريخت. پی��رزن جلوي خانه اي که 
آجرهاي قديمي داشت ايستاد و کلیدش را از داخل کیفش 
بیرون آورد و در را  بازکرد. کیس��ه اش را گذاش��تم توي 

حیاط و گفتم: »مادرجون با من ديگه کاري نداري؟«
پیرزن گفت: »نه پسرم، دستت درد نكنه. ايشالا که همیشه 
سلامت باش��ي. زحمت دادم مادر...« گفتم: »خیلي ممنون. 

خداحافظ.«
هنوز از در حیاط بیرون نرفته بودم که صدايش توي گوشم 
پیچید: »اين جوري که نمي ش��ه، مديوني اگه واينستي. آخه 

شربتي، آب میوه اي...« گفتم: »نه مادرجون، عجله دارم بايد 
برم.«

پیرزن داشت اصرار مي کرد که يك چیزي بخورم و بروم. 
در همان موقع چش��مم خ��ورد به بوته ه��اي رز و ياس و 
محمدي که توي باغچۀ وس��ط حیاط ب��ود. با ديدن گل ها 
چش��م هايم ب��رق زد و بي اختیار ياد مهش��اد افتادم. گفتم: 
»مادرجون، هیچي نمي خورم. فقط اگه اجازه بدي چند شاخه 
گل  بچین��م...« و با انگش��ت به گل ها اش��اره کردم. پیرزن 
گف��ت: »هر چقدر مي خواي بچین مادر...« با ش��رمندگي و 
خوش��حالي رفتم داخل باغچه  و چند شاخه گل چیدم و با 

عجله به سمت خانه راه افتادم.


