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گــل
همان‌طور كه س��اك ورزش��ي روي دوش��م ب��ود، داخل 
كوچه ش��دم. از چند كوچه كه مي‌گذشتم به خانة دوستم 
مي‌رسيدم. بايد مي‌رفتم دنبالش تا با هم به تمرين واليبال 
برويم. توي كوچه هيچك‌س نبود. ظهر بود و آفتاب اشعة 
طلاي��ي رنگش را توي كوچه گس��ترده بود. نمي‌دانم چرا 
فكر برادر كوچكم مهش��اد از ذهنم بيرون نمي‌رفت. چند 
روزي بود كه هي التماس ميك‌رد برايش چند ش��اخه گل 
بخرم. هر گلي كه ش��د. نمي‌دانم با گل مي‌خواست چهك‌ار 
كند. شايد مي‌خواس��ت توي گلدان پشت پنجره بگذارد. 
ش��ايد مي‌خواس��ت لاي دفترش خش��ك كند. شايد هم 
گل‌ها را براي روز معلم مي‌خواس��ت. از ش��انس مهشاد، 
توي حياط ما گلي وجود نداش��ت كه براي خودش بچيند 
و دل��ش را خوش كند. اين بود كه قول داده بودم برايش 
گل بخ��رم. چن��د روزي بود هي امروز و ف��ردا ميك‌ردم. 
در فك��ر جورك‌ردن پول براي خريدن گل بودم كه نگاهم 
خورد به پيرزن چادر به سري كه جلوتر از من بود. پيرزن 
چند قدم كه مي‌رفت مي‌ايس��تاد. نگاهي به پشت سرش 
ميك‌رد و دوباره راه مي‌افتاد. نزديكش كه رسيدم ايستاد. 
زنبیل پلاستیکی بزرگي را زمين گذاشته، برگشته بود و به 
م��ن نگاه ميك‌رد. فهميدم كه دليل ايس��تادن و نفس تازه 
كردنش، بايد سنگيني زنبیل باشد. صورتش از گرما سرخ 
ش��ده بود. نگاه مهربانش ط��وري بود كه وقتي از كنارش 
گذشتم، دلم طاقت نياورد. ايستادم، تا خواستم حرفي بزنم 
گفت: »يك ماهه كه كوچه را كندن. حالا ديگه نمي‌ش��ه 
آژانس هم گرفت. رفتم بازارچه كمي خريد كردم.« گفتم: 
»آخ��ه مادر تو كه نمي‌توني اين همه وس��ايلو ببري. بذار 

كمكت كنم.« 

رامين جهان‌پور

گف��ت: »خير ببيني پس��رم.« يكس��ه‌اش را گذاش��تم روي 
دوش��م و راه افتادم. حالا هر دو دستم پر بود. يكسة پيرزن 
خيلي س��نگين بود. با خودم گفتم بيچاره اين همه راه را چه 
جوري مي‌خواس��ت برود؟! همان‌طور كه مي‌رفتم پرسيدم: 
»خونه‌ات كدومه مادر؟« او كه سلانه‌س�النه پش��ت سرم 
مي‌آم��د، گفت: »چند تا در جلوت��ر.« جلوتر رفتم، اما خانة 
پيرزن هنوز پيدا نبود. گفتم: »خيلي ديگه بايد برويم؟« در 

حالي كه نفس‌نفس مي‌زد گفت: »اون ته است مادر.«
ب��ا نا‌اميدي نگاهي به جلو انداخت��م. كوچه دراز بود و حالا 

حالاها بايد مي‌رفتيم جلو.
با خودم فكر كردم: »حالا نمي‌ش��د اداي آدم‌هاي دلسوز را 
در نم��ي‌آوردي و راه خودت��و مي‌رفتي. مگه اين پيرزن نوه 
و بچ��ه ن��داره كه تو بايد بار و بنديلش��و ببري.« در همين 
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فكرها بودم كه پيرزن گفت: »تنها زندگي ميك‌نم. بچه‌هايم 
يك وقت‌هايي بهم سر مي‌زنند.« فهميدم كه شوهر ندارد. 
بالاخ��ره رس��يديم دم در خانه‌اش. از خس��تگي ديگر ناي 
ايس��تادن نداشتم. اس��تخوان كتف‌هايم خش��ك شده بود 
و عرق از پيش��اني‌ام مي‌ريخت. پي��رزن جلوي خانه‌اي كه 
آجرهاي قديمي داشت ايستاد و كليدش را از داخل يكفش 
بيرون آورد و در را  بازكرد. يكس��ه‌اش را گذاش��تم توي 

حياط و گفتم: »مادرجون با من ديگه كاري نداري؟«
پيرزن گفت: »نه پسرم، دستت درد نكنه. ايشالا كه هميشه 
سلامت باش��ي. زحمت دادم مادر...« گفتم: »خيلي ممنون. 

خداحافظ.«
هنوز از در حياط بيرون نرفته بودم كه صدايش توي گوشم 
پيچيد: »اين‌جوري كه نمي‌ش��ه، مديوني اگه واينستي. آخه 

شربتي، آب‌ميوه‌اي...« گفتم: »نه مادرجون، عجله دارم بايد 
برم.«

پيرزن داشت اصرار ميك‌رد كه يك چيزي بخورم و بروم. 
در همان موقع چش��مم خ��ورد به بوته‌ه��اي رز و ياس و 
محمدي كه توي باغچة وس��ط حياط ب��ود. با ديدن گل‌ها 
چش��م‌هايم ب��رق زد و بي‌اختيار ياد مهش��اد افتادم. گفتم: 
»مادرجون، هيچي نمي‌خورم. فقط اگه اجازه بدي چند شاخه 
گل‌ بچين��م...« و با انگش��ت به گل‌ها اش��اره كردم. پيرزن 
گف��ت: »هر چقدر مي‌خواي بچين مادر...« با ش��رمندگي و 
خوش��حالي رفتم داخل باغچه  و چند شاخه گل‌چيدم و با 

عجله به سمت خانه راه افتادم.


