
در این مدّت، پدرم داش��ت تند تن��د ناخن‌هایش را می‌جوید 
و می‌گفت:»عموجان!... زود باش��ید... هوا کم ‌کم دارد تاریک 
می‌شود. ما فقط چند ساعت وقت داریم که آن درِ لعنتی را رنگ 

بزنیم... مساحت آن در، تقریباً به اندازه‌ی سنگاپور است!«
ماش��ین  ب��ر  س��وار  و  خریدی��م  را  رن��گ  بالاخ��ره  بل��ه... 
سوسیس‌فروشی، به طرف خانه راه افتادیم. پدرم به عمو‌جان 
گفت:»اگر قول بدهید که ت��وی راه درباره‌ی بیماری‌هایتان با 
مردم حرف نزنید، یک جایزه‌ی بزرگ می‌گیرید: سفر مجّانی به 

فرانسه به همراه شش عمل جرّاحی رایگان!« 
هنوز بیش��تر از دو چه��ار‌راه نرفته بودیم ک��ه عمو‌جان فریاد 
زد:»نگه‌دار... من یک کار بسیار بسیار فوری دارم... می‌خواهم 

برای خودم یک شلوار نو بخرم!«
من پرسیدم:»واقعاً؟!«

عمو‌جان خندید و گفت:» این‌جا همان فروشگاهی است که من 
از بچّگی می‌آمدم و با پلّه‌برقی‌اش بازی می‌کردم!«

ما به فروش��گاه بزرگ و ش��یک لباس مردانه رفتیم‌. عمو‌جان 
قول داد که فقط ده دور پلّه‌برقی س��وار ش��ود و زود برگردد‌. 
من و پدر هم مشغول قدم زدن توی فروشگاه بزرگ و شلوغ 
بودیم‌. تمام در‌ها و دیوارهای آن فروشگاه را برای شرکت در 
مسابقه، رنگ زده بودند. همه‌جا از رنگ تازه، خیس بود و بوی 
رنگ می‌آمد‌. پدرم گفت:»مواظب لباس‌هایتان باش��ید... این 
فروشگاه، گران‌ترین فروشگاه لباس جهان است... این‌جا بابت 

رنگی شدن هم پول می‌گیرند!«
 همه‌ج��ا خیس بود و بوی رنگ می‌آمد. روی یک پارچه‌ی بزرگ 
نوش��ته بودند: دویست‌س��ال پی��ش در چنی��ن روزی، جناب 

ناپلئون بناپارت، در این فروشگاه، رنگی شدند!
به هر حال، یک فروشنده‌ی جوان و مؤدّب به استقبال ما آمد و 
گفت:‌»خیلی خوش آمدید... بفرمایید به چه جور لباسی احتیاج 

دارید تا بنده راهنمایی‌تان کنم.«
پدرم کمی ناخ��ن جوید و با عجله گفت:»ما 
لب��اس نمی‌خواهی��م... آمده‌ای��م 

این‌جا کمی رنگی شویم!« 
فروش��نده‌ی م��ؤدّب گف��ت: 
»دیوار‌ه��ای س��مت چ��پ را 
رنگ روشن زده‌ایم... بفرمایید 
آن‌ج��ا و رنگ آب��ی روش��ن را امتحان 

کنید... فکر می‌کنم خیلی به شما بیاید!«
بعد از گردش کوتاهی در فروشگاه، من و 
پدرم رفتیم بیرون تا کمی هوا بخوریم. 
من به یک س��تون ب��زرگ تکیه 
دادم و خودم را کش آوردم تا 
خستگی‌ام در برود. بعد رفتم 

و یک قدم آن طرف‌تر، روی یک س��کوی س��نگی که به ش��کل 
ببر بود، نشستم. آن‌جا یک عالمه از این ببرهای سنگی بود که 
مردم رویشان نشسته بودند و چای و قهوه می‌خوردند. همین 
موقع، پیرزنی با عینک و عصا‌، در حالی که مرد جوانی دستش 
را گرفته بود، به آن‌جا آمد. من از روی سکو بلند شدم و جایم 
را به پیرزن بخش��یدم‌. بعد رفتم و به یک درخت بزرگ تکیه 
دادم. پیرزن به پدرم گفت:»چه پسرهای خوب و مؤدّبی داری. 
من هم مثل تو‌، دو تا پسر دارم. امیدوارم پسرهایت همیشه 

باعث افتخارت باشند.«
پدرم گفت:»من یک پسر بیشتر ندارم خانم بزرگوار.«

پیرزن گفت:»یک پس��ر به درخت تکیه داده و یک پس��ر به 
ستون بزرگ... روی هم می‌شود دو تا!«

پدرم گفت:»نه... س��تون را ت��ازه رنگ کرده‌ان��د. جای بدن 
پسرم، به صورت کامل‌، روی ستون مانده!«

م��ن کمی دور خودم چرخی��دم و گفت��م:»وای... لباس‌هایم... 
موهایم... همه جایم رنگی شد!«

حالا، ج��ای بدنم روی درخ��ت هم افتاده ب��ود. پیرزن کمی به 
درخت نگاه کرد. بعد به پدرم گفت:»بیچاره آن زنت که س��ه 
قلو زاییده... س��عی کن هر س��ه تا پس��رت را به یک اندازه 

دوست داشته باشی!«
ما نفری یک بستنی قیفی خوردیم. امّا هنوز خبری از عمو‌جان 
نش��ده بود. پدرم گفت:»دیگر ش��ب ش��ده و ما هنوز به خانه 

نرسیده‌ایم. بیا برویم عمو‌جان را پیدا کنیم.«
در قس��مت پلّه‌برقی، خب��ری از عمو‌جان نبود. ما مش��خّصات 
عمو‌جان را به مدیر فروش��گاه گفتیم. همین‌طور، گفتیم که او 
برای خریدن چیزی به آن‌جا نیامده و شصت‌و‌پنج سال است که 

با پلّه‌برقی‌های آن‌جا بازی می‌کند.
مدیر فروشگاه پشت بلند‌گو گفت:»کوچولویی به اسم عمو‌جان، 
شش‌و‌نیم س��اله، در قسمت پلّه‌برقی گم ش��ده... از یابنده 
خواهش می‌کنیم این کوچولوی ناز‌نازی را به دفتر فروشگاه، 

تحویل دهد!«
من و پدرم آن‌قدر از این حرف مدیر فروشگاه خجالت کشیدیم 

که هر دو نفرمان به دیوار تکیه دادیم و رنگی شدیم!
- نظر من این است که وقتی کسی گم می‌شود، به این زودی‌ها 

پیدا نمی‌شود. اگر هم زود پیدا شود، اصلًا گم نشده است!
وقتی این نظر را به مدیر فروشگاه گفتم، یک شکلات گذاشت 
کف دستم و گفت:»تو بچّه‌ی با‌هوشی هستی... یک آدم معمولی 
نمی‌تواند در نیم ساعت، خودش را از سه طرف‌، رنگی کند!«

من می‌دانستم که مدیر فروشگاه دارد مسخره‌ام می‌کند، با این 
حال، شکلات خوشمزه‌ای را که به من داده بود، خوردم... چون 

مطمئن بودم آن وسط، شکلات بیچاره، هیچ تقصیری ندارد!
بعد از این حرف‌ها من و پدرم قرار گذاش��تیم که از هم جدا 
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ش��ویم و هر کدام در یک طبقه‌، دنب��ال عمو‌جان بگردیم. من 
گفتم:»پدرجان... اگر ی��ک نفر از ما عموجان را پیدا کند، باز 

هم نفر سوم که تنها مانده، گم شده به حساب می‌آید!«
پدرم فکری کرد و گفت:»راس��ت می‌گویی پسرم... ای کاش 
دو تا عمو‌جان برای این جور وقت‌ها داشتیم!... اگر الان دو تا 
عمو‌جان گم کرده بودیم‌، هر کدام می‌رفتیم و یکی از آن‌ها را 

پیدا می‌کردیم. حالا چه کار کنیم؟!«
ما تصمیم گرفتیم که با هم به همه‌ی طبقه‌ها سر بزنیم و عمو‌جان 
را پیدا کنیم. دیگر حسابی خسته شده بودیم و معلوم نبود که 

چه‌طور می‌خواهیم آن شب، در به آن بزرگی را رنگ بزنیم.
بعد از نیم ‌ساعت جست‌وجو، صدای عمو‌جان را شنیدیم که از 
اتاق کوچک امتحان کردن لباس می‌آمد. او داشت با اتاق بغلی، 

درباره‌ی بوی غیر قابل تحمّل جوراب‌هایش حرف می‌زد.
- ب��رای ای��ن که پاهایم ب��و ندهد، ش��ب‌ها آن‌ه��ا را توی آب 
لبوی پخته می‌گذارم!... اگر توی فامیلتان کارآگاه نداشته باشید، 
روش خیلی خوبی است!... امّا ممکن است متهم به قتل شوید، 

چون که پلیس، ردّ پاهای قرمز را در خانه‌تان پیدا می‌کند!
من و پدرم س��عی کردیم عمو‌جان را از اتاقک بیرون بیاوریم. 
ولی در اتاقک، از داخل قفل شده بود و عمو‌جان بلد نبود آن را 

باز کند. ما برای رنگ زدن در، وقت زیادی نداشتیم.
بنابر‌این، دوباره س��راغ آقای مدی��ر رفتیم و جریان را برایش 
تعریف کردیم. مدیر فروش��گاه‌، با عصبانیّت روی میز کوبید و 
به خانم معاونش گفت:»شصت‌و‌پنج سال است این خانواده، 
در این فروشگاه مزاحمت ایجاد می‌کنند... یعنی از زمان جنگ 

جهانی دوم!«
بعد از ای��ن حرف‌ها‌‌، همگی به طبقه‌ی بالا و پش��ت در اتاقک 
رفتیم. آقای مدیر گفت:»پیرمرد، اگر با زبان خوش این در را 

باز نکنی، آن را با گلوله باز می‌کنم!«
من گفتم:»عمو‌جانم دوست دارد در را باز کند. امّا نمی‌تواند!... 

خواهش می‌کنم یک گلوله به در بزنید!«
خانم‌مع��اون رفت پش��ت در و گفت:»پدر‌ج��ان، حالتان خوب 

است؟... الان چه کار می‌کنید؟«
عمو‌جان گفت:»دارم اشک می‌ریزم.«

خانم‌معاون دستش را گرفت جلو دهانش و هق‌هق گریه کرد. 
من گفتم:»ناراحت نش��وید خانم... منظورش اشک مصنوعی 
است... هر شش ساعت، یک قطره توی هر چشمش می‌ریزد!«

ناگهان آقای مدیر چند قدم عقب رفت. بعد به س��رعت دوید 
و خودش را به در کوبید. در شکس��ت و آقای‌مدیر، 

توی اتاق��ک افتاد. می‌دانید ما ت��وی اتاقک چه 
چی��زی دیدیم؟... هی��چ چی��ز!... عمو‌جان توی 

اتاقک نبود!
من گفتم:»ما این درس را خوانده‌ایم!... بعضی 
از جامدات، ناگهان به گاز تبدیل می‌ش��وند... 
حالا باید عمو‌ج��ان را توی یک باد‌کنک بریزیم 

و به خانه ببریم!«

ناگه��ان عمو‌ج��ان از لای ردی��ف کت‌وش��لوار‌ها بی��رون آمد و 
گفت:»چه‌قدر شما کند ذهن هس��تید!... من از اوّلش این‌جا 
بودم!... از بچّگی عاشق پلّه‌برقی و بوی کت‌و‌شلوار نو بودم!«

پدرم گفت:»پس شما با کی حرف می‌زدید؟«
- با یک نفر که داش��ت کت‌و‌شلوار‌ها را نگاه می‌کرد... امّا من 

نشانی یک فروشگاه بهتر و ارزان‌تر را به او دادم!
ما مشغول همین حرف‌ها بودیم که خانم جوانی پشت بلند‌گو 
گفت:»راننده‌ی ماشینی که بوی سوسیس می‌دهد!... راننده‌ی 
ماش��ینی که بوی سوسیس می‌دهد!... لطفاً ماشین خود را از 

جلو پارکینگ فروشگاه حرکت دهید!«
آقای‌مدی��ر گفت:»بله... ش��ما خودتان هس��تید... ش��ما بوی 
سوسیس می‌دهید... مردم توی پارکینگ گیر کرده‌اند... سرم 

دارد از درد می‌ترکد. طرف چپ سرم!«
عمو‌جان‌، بازوی مدی��ر را گرفت و گفت:»فقط طرف چپش؟!... 
من خودم موزه‌ی انواع س��ر‌درد هستم... اگر دوست داشته 
باشید، بعد از ظهر‌ها که این‌جا خلوت است، عکس‌های مغزم 

را می‌آورم تا با هم ببینیم!«
رییس فروش��گاه به يک س��تون رنگ ش��ده تکیه داد و تمام 

لباس‌هایش رنگی شد.
- چی؟!...من عکس‌های مغز تو را ببینم؟... یک نفر یک لیوان 
آب به من بدهد... خواهش می‌کنم از این‌جا برو... عکس‌های 

مغز تو به چه درد من می‌خورد؟
- خب... من و تو و تمام کارکنان فروش��گاه، یک عکس دسته 

جمعی از مغزهایمان می‌گیریم... به عنوان یادگاری!
آقای‌مدیر، ستون رنگ شده را توی بغل گرفت و سرش را چند 
بار به آن کوبید. این کارش دو چیز را نش��ان می‌داد: اوّل این 
که علاقه‌ای به پیش��نهاد عمو‌جان نداشت و دوم این که باید 

کت‌و‌شلوارش را دور می‌انداخت!
وقتی به جلو در بزرگ خانه رس��یدیم، س��اعت از ده شب هم 
گذش��ته بود. عمو‌جان اجازه نداد برای ش��ام به خانه برویم و 
س��اندویچ‌هایی را که توی راه خریده بود، به صورت نا‌عادلانه، 

تقسیم کرد.
بعد از شام، نردبان را از ماشین سوسیس‌فروشی‌، پایین بردیم 
و مشغول رنگ زدن شدیم. من در ساعت دوازده، توی ماشین 
سوسیس‌فروشی خوابم برد. عمو‌جان در ساعت سه‌و‌نیم شب، 
روی چمن‌ه��ا خوابید. پدرم هم ده دقیقه بع��د، روی نردبان، 

بی‌هوش شد و به شکل عجیبی تا صبح همان جا ماند.
صبح، وقتی هوا کاملًا روشن شده بود و آفتاب مثل شیر گرم، 
خوب و دلچسب بود، ما متوجّه شدیم که راه را اشتباه 

رفته‌ایم. م��ا توی آن تاریکی، به جای در 
خان��ه، در بزرگ کتابخان��ه‌ی مرکزی را 

رنگ زده بودیم!
از اشتباه عموجان مي فهميم:

نباید با حرف‌های بیهوده و چندش‌آور، ديگران را ناراحت کنیم.
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