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ــت زود برخیزد. شب پیش، تا  آن روز صبح »آقامعلم« نتوانس
دم دمای صبح دروغین، بیدار مانده بود و به روی ورقه های امتحان 

)ص( و )غ( گذاشته بود.
ــرارت در همة داستان هایی که تا به امروز  شيطان، قهرمان ش
ــده، ولگردانه و بی خیال از جلوی پنجرة اتاق معلم  ــاخته ش س
می گذشت که نگاهش به چهرة خسته اما خرسند معلم افتاد و 

لبخندی تلخ زد. گفت که »درود من بر همة به خواب ماندگان!«
سپس جامة خاکستری رنگ آقامعلم را پوشید و به تصویر کهنة 
او که روی تصدیق مندرسش خورده بود )و چند آدم بزرگ رسماً 
تصدیق کرده بودند که او، یعنی آقا معلم، قدرت تحمل چهل سال 
ــیدن را با معدل 14/73 دارد و مهر و امضا کرده بودند(،  رنج کش
نگاه کرد. به صورت ناصاف آیینة بیدار که می پاییدش نگریست و 

گفت: خوب! حالا دیگر من خودِ »آقای معلم« هستم.

ــیطان در کاس را باز کرد. مبصر برپا داد. همه برخاستند.  ش
»شیطان« سری فرود  آورد و همه نشستند. شیطان شیشة عینکش 
را پاک کرد و یکی از ته کاس خندة کوتاهی کرد )چشم شیطان 
سال ها بود که ضعیف شده بود(. دفتر باز شد و حضور و غیاب را 

شروع کردند. چند )غ( قرمز روی صفحة دفتر کشیده شد.
ــیطان، موذیانه به همه نگاه کرد و گفت که  آقا معلم، یعنی ش
ــکلک های روی تخته را پاک کنند و بعد گفت: »تو، آقاپسر  ش
ــکی صاف و قیافة مهربان داشت( تو، فعل  )پسرک موهای مش

ترکیبیِ »بدبخت بودن« را صرف کن.«
پسرک آهسته برخاسته بود، از پنجرة باز به حیاط و دو کاغ 

سیاهِ کنار حوض نگاه کرد و سرش را پایین انداخت.
ــیطان، ادب را به علت رفت و  ــیطان باز گفت: »آقاپسر )ش ش
ــتادان اخاق  آمد به جوامع متمدن و حضور در کاس درس اس
دانشگاه یاد گرفته بود.( فعل بدبخت بودن را در زمان حال، حال 

ساده، صرف کن.«
پسرک موسیاه مهربان آهسته گفت: »من بدبخت هستم، تو 

بدبخت هستی )شیطان پوزخند زد(، او بدبخت است، ما بدبخت 
هستیم، شما بدبخت هستید...«

شیطان گفت: »بس است، پسرجان! خیلی خوب بود. حالا در 
»گذشته« صرف کن.«

و پسرک دوباره آغاز کرد: »من بدبخت بودم، تو بدبخت بودی 
)شیطان، کج خندید(، او بدبخت بود، ما بدبخت بودیم...«

شیطان گفت: »کافی است پسرجان. حالا ببرش به زمان آینده.«
پسرک، از پنجره به بیرون نگاه کرد. نگاهش به کاغ ها خورد و 
آن ها پریدند. آن وقت، نگاهش را آورد توی کاس و کشید روی 
ــیطان خیلی تند عینکش را پاک کرد و گفت:  عینک آقامعلم. ش

»صرف کن جانم.«
پسرک با مهربانی گفت: »آقا، نمی توانم.«

و شیطان خون سردانه گفت: »خیلی آسان است، خیلی آسان. 
نمره ات را خراب نکن.«

پسرک جواب داد: »آقا نمی توانم. نمی توانم...«
شیطان گفت: »فکر کن جانم. خوب فکر کن. صرف افعال در 

زمان آینده خیلی ساده تر از گذشته است.«
- ... )سکوت(

- صفر! بنشین. آدم بی استعدادی هستی... تو، تو پسرجان، بله، 
تو که آن گوشه نشسته ای؛ فعل بدبخت بودن را در زمان »آینده« 

صرف کن.
- آقا؟ این را هنوز نخوانده ایم. هیچ وقت به ما یاد نداده اند.

- چنین صرف ساده ای که یاد دادن نمی خواهد. افعال در زمان 
آینده با کمک فعل خواستن صرف می شوند. تو فقط باید بخواهی!

- بلد نیستم.
شیطان که آهسته آهسته داشت ادبی را که در محضر استادان 
یاد گرفته بود فراموش می کرد، با صدای ابلیسی و تهدیدآمیزش 

گفت: باید صرف کنی!
- نمی توانم.

- باید!
- ... )سکوت(

ــد. برخاست و دفتر را با صدا روی میز  شیطان برافروخته ش

این غیرممكن است!
اشاره

نادر ابراهیمی )1387-1315، تهران( نویسنده، شاعر، نمایش نامه نویس، فیلم ساز و کارگردان، هنرمندی توانا و شیفتة کار با نوجوانان 
و برای آن ها بود. »آتش بدون دود« مجموعة تلویزیونی مشهور اوست که برای شما آشناست. نوشتة زیر را از میان آثار او 
برگزیده ایم که در ایام بزرگداشت مقام معلم تقدیم شما می کنیم.
رشد

عزیز خوشینی
  )1308( 

دبیر هنرستان و کارشناس
 

آق��ای عزی��ز خوش��ینی ک��ه ب��ا 
گذش��ت 33 سال از بازنشستگی 
هنوز به عنوان کارش��ناس خبره با 
آموزش وپ��رورش همکاری دارد، 
متولد تبریز است. دوران کودکی 
و تحصیل او در بلبش��وی جنگ 
دوم جهانی و اشغال تبریز گذشت 
و سختی های بس��یاری را تحمل 
کرد. وی در خردادم��اه 1320 با 
کسب رتبة دوم در استان، مدرک 
ششم ابتدایی را گرفت و در همان 
شهر به »مدرس��ة صنعتی ایران و 
آلم��ان« تبریز که ی��ک واحد آن 
نی��ز در تهران بود رفت و زیر نظر 
مربیان آلمانی آموزش دید و دیپلم 
فنی گرف��ت. در س��ال 1330 به 
استخدام آموزش وپرورش درآمد. 
در  تدری��س  س��ال  ده  از  پ��س 
»دبیرستان حرفه ای« و »هنرستان 
صنعتی شماره 1« تبریز به آلمان 
اعزام ش��د و دوره ای یک س��اله را 
گذران��د. در س��ال 45 ب��ه تهران 
انتقال یافت و با دریافت مدرک 
لیسانس از دانشگاه تهران در این 
شهر ساکن و ماندگار شد. وی که 
س��ال ها تجربة تدریس و آموزش 
داشت، در سال 55 وارد همکاری 
در تألیف کتاب های فنی وحرفه ای 
شد و علاوه بر خدمات کارشناسانه 
در ای��ن زمینه، حداق��ل 12 جلد 
کت��اب )ب��ا یا ب��دون هم��کاری 
دیگران( تألیف کرد. وی از جمله 
مؤلفان کتاب های درسی است که 
در جش��نوارة »قلم های ماندگار« 

انتخاب و معرفی شده است. 

نادر ابراهیمی 
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محمدعلی شمیم
    )1317-91( 
معلم، مؤلف و کارشناس

ش��میم در ش��هر ملایر- اس��تان 
همدان- ب��ه دنیا آمد. در س��ال 
عال��ی  دانش س��رای  از   1340
کارشناس��ی  م��درک  ته��ران 
زیست شناس��ی گرف��ت و مدت 
دو ده��ه را در م��دارس ملایر و 
همدان و تربیت معلم و دانشگاه 
به تدری��س و مدیریت مدارس 
گذراند و در سال 65 بازنشسته 
بازنشس��تگی  از  پ��س  ش��د. 
به ص��ورت تم��ام وقت ب��ه امر 
عل��وم  در  تألی��ف  و  پژوه��ش 
طبیع��ی و زیست شناس��ی روی 
آورد و از رهگذر آن توانس��ت 
ده ه��ا مقال��ه و تع��دادی کتاب 

بنویسد. 
وی  از  بس��یاری  مق��الات 
)معل��م،  رش��د  مج��لات  در 
تکنولوژی آموزش��ی، نوجوان و 
شده است.   چاپ  زیست شناسی( 
در س��ال 79 نی��ز کت��اب او به 
نام »پ��رواز« در گزینش کتاب 
سال جمهوری اسلامی  به عنوان 
کتاب تش��ویقی معرفی و از آن 
تقدیر شد. شمیم برای سال های 
متم��ادی عضو هیئ��ت تحریریة 
مجلة رش��د زیست شناس��ی بود. 
او در زمینة دانش زیست شناسی 
به »عمومی کردن علم« گرایش 
داش��ت و در همای��ش »قلم های 
مان��دگار« گفت��ه ب��ود: »قص��د 
دارد مطال��ب علمی، به خصوص 
مطالب مربوط به زیست شناسی 
را، به صورت داستانی، مطابق با 

فرهنگ ایران، بیان کند.«

کوبید و فریاد زد: »احمق ها! و بعد، خودش را کمی آرام و خیلی 
سرسخت نشان داد.«

- یکی از شما، تنها یکی از شما باید این فعل را صرف کند. 
وگرنه همة شما را رد خواهم کرد.

یکی از شاگردها، از ته کاس گفت: »آقا! این فعل اصاً در زمان 
آینده صرف نمی شود.«

شیطان گفت: »می شود، خیلی خوب هم می شود. من خودم آن 
ــال پیش صرف کردم )اصاً یادش نمی آمد که  را چهل وهفت س
چنین کاری کرده باشد( حتی یادم هست که هفت هزار و سیصد 
و بیست سال پیش هم آن را صرف کرده ام )خاطرة آن روزهایی 

که با حق، باری تعالی، در افتاده بود، به یادش آمد.(«
پسرک گفت: »آنچه شما صرف می کردید، آینده در گذشته در 

گذشته های خیلی دور بود نه آیندة مطلق!«
شیطان با آن صورت ابلیسی خود فریاد زد که نه! اصاً چنین 

فعلی در زبان ما وجود ندارد.
پسرک خون سردانه گفت: »شاید شما هم آن را به زبان دیگری 
ــه با همة زبان های دنیا  ــرف کرده بودید. خودتان می گفتید ک ص

آشنایید.«
شیطان فریاد زد: »نه!«
و شاگرد گفت: »بله!«

شیطان لرزید. با صدای گرفته گفت: »همة شما را فلک خواهم 
ــما بدبخت بودن را به آینده ببرد یا همین حالا  کرد. یا یکی از ش

می گویم ترکه بیاورند.«
همه ساکت شدند و شیطان دوباره به پسرک سیاه موی مهربان 
ــت: »فقط یک بار آن را  ــید، گف که به صفر زنگ اولش می اندیش
صرف کن. فقط اول شخص مفرد آن را. با کمک فعل خواستن...«
پسرک سرسختانه گفت: »غیرممکن است. این فعل هیچ وقت 

به صورت آینده در نمی آید.«
شیطان فریاد کشید...

ــد. آیینة موج دار ناصاف به او گفت  »آقامعلم« عاقبت بیدار ش
ــیطان به بالینش آمده بود. آیینه گفت که شیطان لباس های  که ش

خاکستری اش را پوشیده و به تصویر کهنة او نگریسته است.
دل مهربان معلم لرزید و بار اندوهی بزرگ بر آن نشست. همة 
راه کوتاه خانه تا مدرسه را دوید و بی آنکه با امضایی، وجودش را 
در مدرسه ثابت کند )گرچه شیطان این خدمت کوچک را به او 

کرده بود( در کاسش را باز کرد.
بچه ها یک باره دیدند که آقامعلم جلوی در نیمه باز ایستاده است 

)و دیگر از شیطان خبری نبود(.
)با آنکه بعضی از بچه ها، زمانی که زنگ خورد با هیجان 
و تعجب ادعا می کردند که در یک لحظة کوتاه، دوتا آقامعلم 
ــز و دیگری جلوی در نیمه باز،  ــت می را دیده اند، یکی پش
به طور کلی همه معتقد بودند که معلم فاصلة میان میز و در را 
خیلی تند دویده بود که ترکة آبخورده بیاورد و این بی شک، 

آخرین تهدید برای تسلیم کردن آن ها بود(.
و شیطان که خودش را تنها از چشم بچه ها پنهان کرده 
ــت زدة  ــد موذیانه اش را به درون دیدگان وحش بود، لبخن
ــتاد. او با هراس پرسید: »با بچه های من چه  آقامعلم فرس

کردی؟«
ــیطان با نفرت گفت: »داشتم وادارشان می کردم که  و ش

»بدبخت بودن« را به زمان آینده ببرند و صرف کنند!«
آقامعلم نفس آسوده ای کشید و گفت: »شکست خوردی، نه؟«

ــت هایش آویخته شد و موج لبخند شادمانه ای بر ساحل  دس
لب های او نشست. آهسته گفت: »بله، شیطان! من به آن ها گفته ام 
ــودن را به آینده نبرند. برای زمان آینده افعال  که هرگز بدبخت ب
بهتری وجود دارد که می شود صرف کرد. دیگر خیلی دیر است 
که تو بدبختی را به شاگردان من تعلیم بدهی. تنها یک لحظة مملو 
ــا را فریب داده ای. ولی  ــد، ممکن بود تصور کنم که آن ه از تردی
ــت که آن ها بی شک، آینده را با افعالی که  حالا دیگر دلم گرم اس
ــت دارند پر خواهند کرد... کاس مرا ترک کن... ترک کن  دوس

کاس مرا...!«
شیطان با صدای بلند )آن چنان که به او نسبت می دهند( خندید 
و از در بیرون رفت )فقط خودش می دانست که چقدر عصبانی و 
دلگیر است(. معلم شنید که او از راه دور فریاد می زند: »اینک من به 

سر وقت در خواب ماندگان دیگری خواهم رفت!«

اما، ماجرا از چشم بچه ها که دیگر شیطان را نمی دیدند )به جز 
یکی دو نفر که هنوز هم بر سر ادعای خود باقی هستند.( این طور 

اتفاق افتاد.
آقامعلم در را باز کرد. مبصر، به خیال آنکه می خواهد از کاس 
ــا داد )او فقط وظیفه اش را انجام  ــود و ترکه بیاورد، برپ خارج ش
می داد(. اما معلم همان جا ایستاد. تشکر سردی کرد و همه نشستند. 
ــم هایش برق وحشت و تیرگی اندوهی به هم  لحظه ای در چش
ــید: »با بچه های من چه کردی؟« سپس  آمیخت. از خودش پرس
آرام شد، خیلی آرام، همان طور که لبخندی بر لبانش نشسته بود 
ــت خوردی، نه؟ و باز  با خودش حرف می زد. می گفت: شکس
ــیطان! من به آن ها گفته ام که هرگز »بدبخت  می خندید. »بله، ش
بودن« را به آینده نبرند...« و پس از آنکه مدتی زمزمه کرد )و چقدر 
قیافه اش نرم و مهربان شده بود( آهسته به سوی میز بازگشت. پشت 
ــت و گفت: »خوب، بچه های من، این تنها برای امتحان  آن نشس
شما بود. یک امتحان شفاهی به خاطر اطمینان بیشتر! ورقه هایتان 
همه خوب بود. می ترسیدم مبادا یک روز وادارتان کنند کاری را که 
دوست ندارید، بکنید. این فقط یک امتحان بود... من از همة شما 

متشکرم. خیلی متشکرم...«
ــة  ــگ خورد و بچه ها برای »آقامعلم« کف زدند؛ و او شیش زن
عینکش را پاک کرد. دفتر را گشود و روی صفر پسرک سیاه موی 

مهربان قلم قرمز کشید.

این غیرممكن است!


