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مريم رجايي

آموزگار، سميرم

جاي پاي بهار در همه‌جاي روستا به‌چشم مي‌خورد. روستا زيباتر از قبل شده بود. مدرسه‌ي ما نيز در آن روز سبز و دوست‌داشتني‌تر از هميشه به‌نظر مي‌رسيد. وارد كلاس 
كه شدم بچه‌ها برايم دست زدند و شعر خواندند. از آن‌ها تشكر كردم و خواهش كردم كه بنشينند. سروصدايشان كه فروكش كرد، هركدام به نوبت بلند شدند و گفتند: »خانم، 
روزتان مبارك!« بعد هم بعضي از آن‌ها كه هدايايي آماده كرده بودند، آوردند و گذاشتند روي ميز. قبلًا به آن‌ها گفته بودم كه مجبور نيستند هديه بياورند و خود و والدينشان را 
به زحمت بيندازند. با همه‌ي اين‌ها تعدادي گل، قاب‌عكس و لوازم خانگي روي ميز جمع شد. در ميان هديه‌ها،‌ چيزي كه بيش از همه نظرم را جلب كرد، هديه‌ي مريم بود. 
چهار نمكدان چيني كه داخل كي يكسه فريزر گذاشته شده بود و عجيب اينكه كمي نمك هم داخل يكسه وجود داشت. نگاهي به مريم كردم؛ با بغل‌دستي‌اش مشغول حرف 
زدن بود. دانش‌آموز منظم و متوسطي بود و علاقه‌ي زيادي هم به من داشت. تصميم گرفتم زنگ تفريح بفرستم دنبال مادرش و در اين‌باره با او صحبت كنم. با خون‌سردي 

تمام، ضمن تشكر از بچه‌ها، درس را شروع كردم.
زنگ كه خورد، به كمك نماينده‌ي كلاس، هدايا را جمع كردم و به دفتر مدرسه آوردم. با ناباوري ديدم كه مادر مريم آنجا نشسته است. با او احوال‌پرسي كردم و گفتم: »اتفاقاً با شما 
كار داشتم.« او گفت: »من نيز به‌خاطر موضوعي مزاحمتان شده‌ام.« و ادامه داد: »راستش از ديروز تا الان چند تا نمكدان از داخل آشپزخانه‌مان غيبشان زده است. كسي هم به خانه‌ي 
ما نيامده است. مريم هم بچه‌ي بزرگ ماست. برادرش فقط چهار سال دارد. احتمال مي‌دهم كه كار، كار مريم باشد اما هرچه از او مي‌پرسم، مي‌گويد نمي‌دانم. مي‌خواستم شما با او 
صحبت كنيد. نگرانم. آخر او اين كاره نيست.« خنديدم و گفتم: »چه جالب!« او با تعجب پرسيد: »خانم، چه چيزي جالب است؟« گفتم: »آنجا كه بفهمي نمكدان‌ها پيش معلمش است.« 
 بعد نمكدان‌ها را آوردم و نشانش دادم. زن بيچاره كه به كلي گيج شده بود، نمكدان‌ها را برداشت و نگاهشان كرد و گفت: »بله، همين‌هاست. ولي دست شما چه ميك‌ند؟« با خنده گفتم: 

»مريم خانم مثلًا خواس��ته روز معلم را به اين صورت به من تبركي بگويد.« س��رش را به زير انداخت و آهسته گفت: »واي 
خانم! اين دختره پاك آبرومان را برد.« و بلافاصله گفت: »بي‌زحمت مي‌ش��ود صداش كنيد تا با او حرف بزنم؟« 

گفتم: »به‌ شرطي كه دعوايش نكنيد!« گفت: »چشم.« فرستادم دنبال مريم و كمي بعد آمد. سرش پايين 
بود. انگار كه خجالت ميك‌شيد. مادرش با تندي گفت: 

»آخر دختر، مي‌گفتي هديه‌ي مناسبي براي خانم 
تهيه ميك‌رديم، نه نمكدان‌هايي كه در دست 

خودمان بوده اس��ت. چ��را چيزي 
هم‌چنان  مري��م  نگفت��ي؟« 

س��اكت بود و با گوشه‌ي 
مقنع��ه‌‌اش بازي ميك‌رد. 
ب��ا عصبانيت  م��ادرش 
بيش��تر اصرار كرد كه او 
جواب بدهد. مريم باز هم 
ناگهان  اما  سكوت كرد 
برگشت و رو به مادرش 
ك��رد و به تندي گفت: 
»گفتم! گفتم! ولي هم 
ش��ما، هم بابا گفتيد، 
وضعش��ان  معلم‌ه��ا 
لازم  اس��ت؛  خ��وب 
نيس��ت!« م��ادر مريم 
جاخ��ورد. رنگش پريده 

بود و مانده بود به دخترش 
چه بگويد. نگاهي به من 
ك��رد. من لبخن��د زدم؛ 
دستم را روي شانه‌اش 
گذاشتم و او سرش را 

پايين انداخت.
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