
زندگی مدرسهء 

فضای انتظار والدین هنگام ورود به مدرسه. همه چیز مرتب و تمیز است‌.
 اما در این فضا حس تعلق گم شده است و والد نمی‌تواند با عناصر پیرامون خود ارتباط برقرار کند‌. 

به یکی از روستاهای ورزقان رفته بودم تا بررسی‌های 
میدانی خود را شروع کنم‌. سعی کردم ارتباطم را با کودکانی 
که هرازگاهی از کوچه‌های روستا‌ها پیاده یا سواره حرکت 
می‌کردن��د، حفظ کنم‌. با گروه همراه به مدرس��ه‌ها رفتیم‌. 
مدرسه‌‌هایی که بخشی از آن‌ها تخریب شده بودند، تعدادی 
از آن‌ها آس��یب دیده و یکی دو تا از آن‌ها نیز س��الم مانده 
بودند‌. چش��مم در نگاه دختری دوخته ش��د‌. لبخند زدم و 
کوشیدم در کنارش بنشینم‌. آفتاب ورزقان در این وقت سال 
ـ مهرماه91ـ دلنشین است‌. نه سرد است و نه گرم‌. چهرة 
زیبای دختران آذربایجان در س��ایة این آفتاب زیباتر جلوه 
می‌کند‌. به چشمان عسلی‌اش خوب نگاه می‌کنم‌. نگاهش 
پر از س��ؤال اس��ت‌. می‌گویم بپرس‌. دوستان دیگرش نیز 

کنارمان می‌آیند، می‌خندند و می‌پرسند. 
می‌پرسد‌: »خانیم اجازه! بوتون ساختمان‌لار خراب اولورلار؟1« 
جواب می‌دهم نه‌! س��اختمان‌های قدیمی‌تر بیش��تر 
خراب می‌شوند و ساختمان‌های کاه‌گلی و ساختمان‌هایی 
که دیوار‌های قطوری ندارند؛ مثل خانه‌های شما‌. چند نفر 
از ش��ما خانه‌هایشان خراب شده است‌؟ همه‌شان دستشان 
را بلند می‌کنند‌. چیزی ندارم بگویم‌. با اطمينان از پاسخی 
که داده‌ام، دوباره تکرار می‌کنم: آره بچه‌ها، ساختمان‌های 
جدید یا ساختمان‌هایی که نوسازی مدارس و بنیاد مسکن 

برای شما می‌سازند، دیگر خراب نمی‌شوند. 

خوابگاه نوساز
می‌پرس��د‌: »خانیم اجازه! نییه پس بیزی��م تازا یاتاق 
یئریمی��ز خراب اولوب��دور؟2« آنجا را پارس��ال افتتاح کرده 
بودند! تازه به ما گفته بودند که س��تون‌های بتنی در مقابل 
زلزله بس��یار مقاوم‌تر از خانه‌های ماس��ت. پس چرا ما کل 
خوابگاه را تخلیه کرده‌ایم و همه در چادر زندگی می‌کنیم‌؟ 

به ما گفته‌اند تنهایی به خوابگاه نرویم، چون ممکن اس��ت 
دیوار‌های ترک خورده بریزند.

این سؤالش مثل پتک می‌خورد توی سر منِ مهندس‌. 
می‌پرسم کدام خوابگاه؟ با دست به سمت کوه اشاره می‌کند 
و می‌گوید خوابگاه ما آنجاس��ت‌. از آن‌ها می‌خواهم بیایند 
با هم برویم خوابگاه را ببینیم‌؟ با س��ر رضایتشان را اعلام 
می‌کنند و همه دوان‌دوان می‌رویم به سمت خوابگاه جدید‌.

 شیش��ه‌ها شکس��ته اس��ت و دیوار‌های اصلی راهرو 
ترک‌های عمیقی دارد‌. نمای س��اختمان هنوز تمام نشده و 
می‌شود سازة ساختمان را دید. وقتی به ستون‌ها و تیر‌های 
بتنی نگاه می‌کنم، می‌بینیم اتصال آن‌ها در موقع بتن‌ریزی 
به درستی انجام نشده و ساختمان‌ از همان نقاط ترک‌های 
عمیقی برداشته است‌. هر مهندسی این را می‌داند، یا حداقل 
در زمان تحصیلش به او آموزش داده‌اند، که اتصال ستون به 
تیر بتنی باید در زمان بتن‌ریزی انجام شود تا گیرِش مخلوط 
به طور هم‌زمان اتفاق بیفتد‌. حرفی ندارم به بچه‌ها بگویم‌. 
می‌کوشم عیب ریزش س��اختمان را با زبان ساده برایشان 
توضیح دهم، اما می‌دانم همچنان ذهنشان درگیر است که‌: 

»چرا ساختمان‌های جدید هم خراب می‌شوند؟« 
یکی از آن‌ها از من می‌پرس��د: »خانم اجازه! نمی‌شود 

هیچ ساختمانی پله نداشته باشد؟« 
می‌پرس��م چرا پله نداشته باش��د! و او می‌گوید‌: »من 
دوست ندارم کلاسم در طبقة دوم باشد‌. خانم، می‌دانید، ما 
هنوز پس‌لرزه داریم‌. هنوز از زمین صداهایی می‌آید. یعنی 
زمین هنوز می‌خواهد بلرزد و من هم نمی توانم بدوم‌؟ یعنی 
نمی‌توانم خیلی مثل بقیة هم کلاس��ی‌هایم سریع بدوم. به 
همین دلیل، اگر مدرسة ما پله داشته باشد و کلاس ما بالا 
باشد، وقتی زلزله بیاید، من نمی‌توانم تند بدوم و بیایم پایین 

و زیر آوار می‌مانم.« 

خانم اجازه! 
همة  ساختمان‌ها 
خراب می‌شوند‌؟ 

ثمانه ايرواني 
عكس: عليرضا وحيد
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عم��ق ترس را در زیر پوستش��ان ح��س می‌کنم‌. به او 
می‌گویم، عزیزم، ساختمان‌ها می‌توانند یک طبقه یا چند طبقه 
باش��ند‌. تعداد طبقات به خراب شدن آن‌ها ربطی ندارد‌. مثلًا 
کشور ژاپن س��اختمان‌های بسیار بلند مرتبة زیادی دارد، اما 
همه در مقابل زلزله مقاوم هستند‌. اصلًا کسی از ساختمان فرار 
نمی‌کند که بخواهد آن همه پله را پایین بیاید‌. نحوة ساخت 
س��اختمان اس��ت که مقاومت آن را در مقابل زلزه تضمین 

می‌کند نه پله داشتن یا نداشتن آن. 

تكرار اشتباه
ـ خانم اجازه! چه سقف‌هایی خراب می‌شوند‌؟ 

بچه‌ها س��ؤالات زیادی دارند. می‌خواهند سقفی صاف 
و مطمئن، با مصالحی که من برایش��ان توضیح می‌دهم، در 
ذهنشان تصور کنند و بعد با اطمینان زیر آن بخوابند‌، مشق 
بنویسند یا نقاشی بکشند‌. با دست اشاره به یک ساختمان و 
سقف نیمه تخریب شدة آن اشاره می‌کنم و توضیح می‌دهم 
که بچه‌ها، این یک سقف طاق ضربی است‌. سقف‌های طاق 
ضربی کمترین استقامت را در مقابل زلزله دارند. دلیل مهندسی 
آن را نیز به زبان س��اده تر برایش��ان شرح می‌دهم و سپس 
می‌گویم به همین دلیل است که سازمان نظام مهندسی به 
هیچ ساختمانی اجازة ساخت سقف طاق ضربی را نمی‌دهد‌. 
یکی از پس��ران راهنمایی که در گوشه‌ای نشسته است و به 
حرف‌های ما گوش می‌دهد، می‌گوید اما من دیده‌ام که اجازه 
می‌دهند‌. تعجب می‌کنم، اما با حالت انکار به او می‌گویم‌: حتماً 
مدل دیگری داشته است و قطعاً طاق ضربی نیست‌. با اطمینان 
می‌گوید که ساختمان اصلی ادارة آموزش وپرورش ورزقان که 
تمام کارمندان آن الان توی حیاط در چادر هستند و سقف و 
راه پله‌های آن تخریب شده است، در بازسازی دوباره به شکل 

همین طاق ضربی که شما می‌گویید در حال ساخت است.
دختران همه نگاهش��ان به س��مت من است‌. منتظرند 
چی��زی بگویم‌. آن‌ه��ا تا الان حرف‌ها را س��ریع‌تر و بهتر از 
پسران قبول می‌کردند، اما در مقابل سؤال چالش گرایانة این 

پس��ر بچه گیر کرده‌اند‌. هنوز در ذهنم نمی‌توانم قبول کنم 
که بعد از زلزله، دوباره مسئولان برای ترمیم سقف ساختمان 
آموزش وپرورش، سقف طاق ضربی می‌سازند؛ سقفی که شاید 
ارزان‌تر و سریع‌تر باشد، نیروی کار ارزان‌تر بخواهد، اما حاصل 
آن چیزی جز تخریب دوباره در مقابل زلزله یا پس لرزه‌های 

احتمالی نیست‌.
 با بچه‌ها منتظر ماش��ینی می‌شویم و دوباره از روستای 
مهترل��و به ورزقان می‌رویم. در کمال بهت و ناباوری، همان 
چیزی را می‌بینم که پس��ر می‌گفت‌. این بار به کودکانی که 
ذهن‌هایشان پر از سؤال است می‌گویم، بچه‌ها مهندسان ناظر 
اینجا کار بسیار بدی کرده‌اند که سقف طاق ضربی ساخته‌اند‌. 
ش��اید این اولین بار اس��ت که در ذهنشان از کلمة مهندس 

بی‌اعتمادی ساخته‌ام!

مانور زلزله
بچه‌ها خسته شده‌اند‌. مدادهای شمعی و رنگی آورده‌ام‌. 
به همه‌ش��ان می‌گویم بچه‌ها برایم زلزله را بکشید‌. برایم 
کلمة »زلزله« را نقاشی کنید‌. شروع به کار می‌شوند و من 
غرق در س��ؤالاتی می‌ش��وم که کودکان، در ذهن منی که 
طراح س��اختمان هستم، ناخواس��ته ایجاد کرده‌اند. یکی از 
بچه‌ها حین نقاشی کش��یدن می‌گوید: »خانم اجازه، مانور 

زلزله را هم بکشیم؟« 
می‌پرسم‌: »مانور زلزله‌؟« یکی از پسر‌ها با خنده می‌گوید: 
بله خانم، همان مانور بی‌خاصیت که هر س��ال در مدرس��ه 
یادمان می‌دهند. سؤال می‌کنم چرا بی‌خاصیت‌؟ آن مانور به 
شما چیز‌های زیادی یاد می‌دهد‌. اینکه چه طور پناه بگیرید، 

چه طور از خودتان محافظت کنید و خیلی چیز‌های دیگر. 
پس��ر می‌گوید: »بی‌خاصیت بود، چون م��ن هنگام زلزله، 
همان‌ه��ا را به خالة پیر و از پ��ا افتاده‌ام گفتم، اما او زیر آوار ماند 

و مُرد.« 
تعج��ب می‌کنم و می‌گویم مگر تو دقیق��اً چه چیزی یاد 
گرفته‌ای و چه چیزی به خاله‌ات گفتی‌؟ و او توضیح داد که طبق 

من دوست ندارم 
کلاسم در طبقة دوم 

باشد‌. خانم، می‌دانید، 
ما هنوز پس‌لرزه 

داریم‌. هنوز از زمین 
صداهایی می‌آید. 
یعنی زمین هنوز 

می‌خواهد بلرزد و من 
هم نمی‌توانم بدوم
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آموزش‌های مانور زلزله، به خاله اش گفته اس��ت که به گوشة 
اتاق برود و در زیر ستون ساختمان پناه بگیرد. در واقع پیرزن 
نمی‌توانسته به سرعت از خانه خارج شود و پسر این پیشنهاد را 
به او داده بعد هم، با چشمان خودش دیده است که ساختمان 

از همان‌جا شکسته و ریخته روی سر خاله... 
تصور سخنانش نیز برایم دلخراش بود‌. کودک 11 ساله 
طوری برایم تعریف می‌ک��رد و تمام قوانین مقابله با زلزله 
را كه آموخته بود به س��خره می‌کشید که گویی تجربه‌اش 
بسیار فراتر و عمیق‌تر از آن چیزی بود که من بتوانم آن را 

با حرف‌های نظری‌ام اصلاحش کنم‌.
چطور باید توضیح می‌دادم که مانور درست بوده است، 
اما ستون ساخته شده توسط مهندس آن قدر مقاومت نداشته 

که بتواند آن بندة خدا را از خطر مرگ نجات دهد!
صدای گریة یکی از دختران بلند ش��د‌. بقیه هم گریه 
کردند‌. او نیز از مانور دل‌خوشی نداشت‌. آنچه آموزش دیده 
ب��ود، منزجرش کرده بود‌. می‌س��وخت و می‌گفت‌. من هم 
گریه‌ام گرفت. گفتم بگو... گفت من هم به خواهر کوچکم 
گفتم زیر چار‌چوب در بایستد تا سقف روی سرش نریزد‌. اما 
چار‌چوب از جایش درآمد و یک عالمه آجر روی سر خواهرم 
ریخت‌. خانم اج��ازه‌: چرا‌؟ خانم چرا ریخت‌؟ مگر من غلط 
گفتم‌؟ مگر همین‌طوری نبود‌؟ من زهرا را دوس��ت داشتم‌. 
تقصیر من بود که به او گفتم آنجا بایس��تد‌؟ خب این‌ها را 

معلممان به ما یاد داده بود‌. پس چرا این‌طوری شد‌؟! 
جوابش ساده بود، اما من دیگر قادر نبودم توضیح بدهم‌. 
ج��واب دادن در اینجا یعنی همة احساس��ات او را له کردن‌. 
یعنی توجه نکردن به عمق فاجعه‌. جواب دادن من اینجا شبیه 
مسئولانی می‌شد که فقط می‌شنوند و می‌گویند ان‌شاءالله در 
برنامه‌های آتی فلان کار را می‌کنیم‌. جواب دادن به او یعنی 
له کردنش‌. دیگر کلمات نمی‌توانستند آرامش کنند‌. مانند او 
گریستم؛ بلند بلند‌. به همة آنچه که در دانشگاه‌هایمان قول داده 
بودیم، گریستم‌. به نداشتن وجدان کاری مهندسی گریستم‌. 
به نداشتن امنیت ساخت‌و‌ساز در اینجا گریستم. به نفس‌های 

آخر افراد مجروح در زیر آوار گریستم‌. برای بی‌مسئولیتی این 
همه مهندس دست‌اندرکار ساختمان‌های روستایی و شهری 
گریس��تم‌. من تسلیم شده بودم‌. تسلیم سؤال‌ها و اشک‌های 
بی‌پایان کودکانی که تمام نظریه‌ها و آموخته های چندین و 
چند سالة مرا با تجربه ای ده دقیقه‌ای از زلزله، زیر پایم ریخته 
بودند‌. من به تمام این‌ها گریس��تم‌. اکثر مسئولان پیشنهاد 
آم��دن گروه عمو پورنگ‌، بردن بچه‌ه��ا به اردو‌، تفریحات و 
ورزش بیشتر برای بچه‌ها را به منظور افزایش روحیه‌شان داده 
بودند‌. شاید این کارها تأثیر موقتی زیادی داشتند، اما هیچ گاه 
نمی‌توانس��تند ذهن پر از س��ؤال و ابهام آن‌‌ها را در عملکرد 
مهندسان در خانه و بالاخص مدرسه‌شان جواب دهند‌. به یاد 
اولین س��ؤال بچه‌ها افتادم. در دلم به دخترک جواب دیگری 
دادم و گفتم، آره عزیزم، متأس��فانه »همة ساختمان‌هایی که 
بدون مسئولیت و وجدان کاری ساخته شوند، چه جدید و چه 

قدیمی، حتماً خراب می‌شوند«.
رفته بودم آرامش��ان کنم و به آن‌ه��ا امید بدهم. نوید 
س��اختمان‌هایی جدید و مق��اوم در برابر زلزل��ه را بدهم و 

آماده‌شان کنم برای شروعی دوباره در امنیت کامل.
اما می‌دانم که بیش��تر نگرانشان کردم که چگونه باید 
دوباره در مدرسه و مدرسه‌هایی درس بخوانند که هنوز بوی 
رنگ می‌دهد، اما س��قف‌های طاق ضربی و غیرمهندسی 

آن‌ها ممکن است هر آن دوباره عزیزانشان را له کند! 

نقاشي زلزله
نقاشی‌های بچه‌ها تمام شده بود‌. به یکی از بچه‌ها که 
روستایی با خانه‌های زیبا کشیده بود گفتم، زیبا کشیده‌ای! 
اما من می‌خواس��تم »‌زلزله« را برایم به تصویر بکش��ی! 
ج��واب داد: »آن را هم الان می‌کش��م‌. نقاش��ی زیبایش 
را مقاب��ل م��ن و بچه‌ها گرفت و از قطر کاغذ ش��روع به 
کردن آن کرد؛ آرام‌، آهسته و ممتد‌. به طوری که همه  پاره‌‌
صدای پاره ش��دن کاغذ را می‌شنیدیم. بعد گفت: »‌زلزله 

یعنی این«!

همة ساختمان‌هایی 
که بدون مسئولیت 

و وجدان کاری 
ساخته شوند، چه 

جدید و چه قدیمی، 
حتماً‌خراب می‌شوند

پی‌نوشت _________________
1. »خان��م اج��ازه! همة س��اختمان‌ها خراب 

می‌شوند؟«
2. »خانم اج��ازه! پس چرا خواب��گاه جدید ما 

خراب شده است؟«
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