
مادر، صبح زود از خواب بیدار می‌شود. همیشه زودتر از وقتی که دوست دارد 
بیدار می‌شود. مامان همیشه پدر را از خواب بیدار میک‌ند. بابا همیشه دیرتر 
از وقتی که دوست دارد از خواب بیدار می‌شود. مامان هیچ‌وقت چیزی را جا 
نمی‌گذارد؛ برای اینکه همه چیز توی یکف مامان هست. حتی چیزهایی که به 
دردش نمي‌خورند. یکف مامان شلوغ است. برای همین وقتی گوشي همراهش 

زنگ می‌زند، خیلی دنبالش می‌گردد. گاهی هم صدای آن را نمی‌شنود.
مامان خيلي خسته می‌شود؛ امّا به روی خودش نمی‌آورد. 

وقت��ی مامان خرید میک‌ند دلم م��ی خواهد به او کمک کنم؛ امّا 
کن��م. وقتی زنبیلش آن‌قدر سنگین است که نمی‌توانم آن را بلند 

در خانه به او کمک میک‌نم، همیشه خراب‌كاري 
مي‌كنم و حرص او را در می‌آورم؛ امّا وقتی 

خ��ودش خرابكاري می‌كن��د به روی 
خودش ه��م نمی‌آورد. مثل وقتی كه 
مامان رخت‌ها را می‌ریزد توی ماشین 

لباس‌شویی و یادش می‌رود جیب‌های 
لب��اس باب��ا را خال��ی کن��د. آن‌وقت 

كاغذهاي بابا را هم می‌شوید. بابا اخم میک‌ند 
و مام��ان لبخند می‌زند و می‌گوید: »این كاغذها 
کثیف بودند باید می‌رفتند حمّام! ببین چه‌قدر نو 

شده‌اند!« بعد همه مي‌خنديم.
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