



## فرزند عصر رایانه

● رویا صدر

با هزار جور زبان رایانه بلد است کار کند، ولی نمی‌تواند درست و درمان با زبان مادری اش حرف بزند. مبدأ تاریخ برای او رخدادهای مهم و سرنوشت‌ساز زندگی‌اش مثل تعویض هارد، خرید سی‌دی گیم، دانلود فیلم و... است. همه چیز را براساس: "اون وقتی که «هارد» رو عوض کردم، اون وقتی که «سیمز» خریدم و..." به یاد می‌آورد و عالم وجود بدون رایانه برایش بی‌معنی است.

تعداد کتاب‌هایش به سمت صفر و تعداد دیسک‌هایش به سمت بی‌نهایت میل می‌کند. اگر به او کیسه آشغال بدهید، در به در دنبال «Recycle bin» می‌گردد. در صورت خواندن کتاب‌درسی، هر چند دقیقه یک بار، دنبال دکمه Save می‌گردد تا اطلاعاتش را ذخیره کند، مبادا از بین برود!

در صورت خواندن مجله، برای ورق زدن، دنبال دکمه «Next page» می‌گردد. می‌تواند تا تمام شدن عمر کره زمین درباره بانک‌های اطلاعاتی که ذخیره کرده است حرف بزند، ولی از انجام یک سلام و علیک ساده عاجز است.

تصویرگر: مطهره معینی

به جز انگشتان و چشم، دیگر اعضا و جوارح او در تمامی ساعات شبانه روز در حالت استراحت مطلق به سر می‌برند و مصرف کالری‌های دریافتی‌اش در طول روز تنها از طریق حرکت آدم‌ها را از روی «آی دی» شان می‌شناسد.

کسانی که آی دی ندارند، از حافظه ذهنش «دیلیت» می‌شوند. اگر کسی از او آدرسش را بپرسد، آدرس ایمیلش را می‌دهد. باید با جرقه‌بیل او را پای میز نهار و شام کشاند. برای روشن کردن چراغ، روی کلید برق، دابل کلیک می‌کند. در صورت هرگونه اختلال در لنگر، اژدر، بندر و کفتر، تا وصل شدن دوباره اینترنت عزای عمومی اعلام می‌کند و دچار افسردگی مزمن و اختلالات حاد رفتاری و واژگانی می‌شود. حتی به آبا و اجداد بیل گیتس و استیو جابز و سایر بخت برگشتگان تاریخ رایانه و اینترنت نیز رحم نمی‌کند!

یادگرفته است در انتظار بالا آمدن صفحه‌ها، ساعات متوالی پای رایانه بنشیند و در اشتیاق وصال محبوب صبر و تحمل و سعه صدر را در رویارویی با اینترنت لاک‌پشتی، در لحظه لحظه زندگی‌اش تجربه کرده و (که همان صفحات فوق‌الذکر باشند)، آه‌های جان سوز بکشد. از این رو پر صبر و تحمل است. البته معمولاً این صبر و تحمل را در مواقع حاد با دادن برخی نسبت‌ها به پاره‌ای بستگان سببی و نسبی دستگاه رایانه و سایر ضمایم آن همراه می‌سازد!

جنسیت، سن، شغل و اسم‌های متعدد دارد و به تناسب جنسیت، سن و شغل مخاطبش، هنگام کار با اینترنت و چت کردن، مثل «باربابا» مرتباً عوض می‌شود!!

**بی‌نوشت**

۱. نام شخصیتی کارتونی که مدام عوض می‌شد و به هر شکلی که می‌خواست در می‌آمد.

