
از آن بالا خوب مي بينم. مي توانم تمام حركت هايشــان را 
زير نظر داشته  باشم. ببينم كدامشان انگشت توي دماغش 

مي كند، كدام ميزش را خط خطي مي كند، كدام يواشكي 
بغل دستي اش را نيشگون مي گيرد.

خيلي وقت ها از كارهايشان خنده ام مي گيرد؛ البتهّ 
بي صدا. امروز حواسم به ته كلاس است. پيش آن 
پسر كوچولوي كنار پنجره. چه قدر آشفته و بي تاب 
ــايد صبحانه  است! ســعي مي كنم حدس بزنم: ش
ــنه است. شايد مادربزرگش مريض  نخورده و گرس

شده. شايد مشق هايش را ننوشته و نگران است.
حواسش به معلّم نيست. حواسش به من است و من از كُندي حركت عقربه هايم خجالت مي كشم. خيلي سخت 

است ناراحتي كسي را ببيني و نتواني كاري بكني.
ــي گفته من نمي توانم؟ تمام نيرويم را در عقربه ي بزرگم جمع مي كنم و چند دقيقه به جلو مي پرم. مكث  ــا ك امّ

كوتاهي مي كنم و باز مي پرم. تا حالا توي عمرم چنين كارى نكرده بودم.
با پرَش آخر، آن قدر به عقربه ام فشار مي آورم كه صداي غيــژژژژژژژژ مي دهد. معلّم سر برمي گرداند. لحظه اي 
با تعـجّب به من خيره مي شـود و آهـي مي كشد. بعد كتـابش را مي بندد و اجـازه مي دهد بچّـه ها وسايلشان را 

جمع كنند و بروند.
پسر كوچولوي كنار پنجره به من لبخند مي زند.
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