
  

ديروز ظهر ، من و بابونه داشتيم روى چمن ها، با هواپيماى 
قابل پروازمان بازى مى كرديم. زن عمو از توى آشپزخانه 
صدايم زد و پرسيد:« دوست دارى امروز در يك مكان پر 
از جمعيّت، يك نوشته ى با مزه را با صداى بلند بخوانى؟»

گفتم:« خيلى دوست دارم... كوش؟!... كجاست؟!»
توى  را  خريد  فهرست  اين  بگير...  بيا  گفت:«  زن عمو 

فروشگاه، بلند بلند براى عموجان بخوان!» 
عمو جان ، سواد درست و حسابى ندارد. خودش مى گويد:

يك  توى  من  نبود...  خبرى  درس  از  بودم،  بچّه  وقتى   »
قبرستان كار مى كردم.»

عموجان راست مى گويد. چون كه او هر روز براى ترساندن 
همشاگردى هايش، يك جسد موش با خودش به كلاس 
توى  را  موش  مى كرد  مجبورش  هم  معلّم  آقا  مى برد. 

باغچه ى مدرسه، دفن كند! 
هنّ  و  هنّ  با  را  پول ها  ديگر  بار  يك  زن عمو  حال،  هر  به 
شمرد. آن ها را توى جيب عموجان گذاشت و گفت:«وقتى 
براى  چيزى  خانه،  توى  ديگر  برگرديد ...  زود  كرديد،  خريد 

خوردن نداريم.»
كنيد  نگاه  اجناس  مصرف  تاريخ  به  لطفاً  گفت:«  مامان 

جناب عموجان....»
عموجان گفت:« ولم كن خانم... دفعه ى قبل به فروشنده 
گذشته...  جنس  اين  مصرف  تاريخ  آقا...  آهاى  گفتم:« 
فروشنده گفت: اين عدد، تاريخ مصرف نيست... اندازه ى 

شلوار است!»
يك  لطفاً  گفت:«  بى رمق  صداى  و  پريده  رنگ  با  بابونه 

آب ميوه ى پاكتى با نى هم براى من بخريد.»
اين بچّه اخلاق بدى دارد. يعنى خيلى زود به هر چيزى 
عادت مى كند. يك بار يك نفر توى آرايشگاه زنانه، به او 
آب ميوه ى پاكتى با نى داد... حالا ديگر فقط چيزهايى را 

مى خورد كه نى داشته باشند!
بس  از  كنيد...  نگاهش  گفت:«  و  شد  عصبانى  عموجان 
با نى آب ميوه خورده، لب هايش مثل شير آتش نشانى 

شده!»
بابا گفت:« واقعاً هيچ چيزى براى خوردن نداريم... دوست 
گم  را  مادرش  كه  باشم  ساله  دو  بچّه ى  يك  الان  داشتم 
كرده و سه بار هم توى چاله افتاده... چون در آن صورت 

مى توانستم آب بيني ام را بخورم!»
من و عموجان از خيابان رد شديم. بعد از پارك، با پلّه 
برقى رفتيم پايين. آن وقت با بدبختى فراوان ، سوار مترو 
يك  جز  چيزى  من  كه  بود  شلوغ  قدر  آن  قطار  شديم. 
دكمه ى پيراهن را نمى ديدم... يك دكمه كه تقريباً توى 

چشمم بود! 
فروشگاه  ايستگاه  كه  پرسيد  نفر  هجده  از  عموجان 
كجاست!... امّا حرف هيچ كدام را باور نكرد. حتّى حرف 
نفر هشتم را كه رئيس فروشگاه بود!... بنا براين، با صداى 
بلند گفت:« آقايان، زن و بچّه ى من توى خانه گرسنه اند... 

تو را به خدا....»
يك نفر دستش را به طرف عموجان دراز كرد و سكّه اى به او 
داد. عموجان سكّه را گرفت و گفت:« ممنونم... ولى مى خواستم 

بگويم تو را به خدا نشانى فروشگاه را درست بدهيد!»

آب ميوهونه داشتيم روى چمنها، با هواپيماى 
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شديم!...  پياده  اشتباه  هم  آخرش  حرف ها  اين  با همه  ى 
عموجان رو به ايستگاه مترو ايستاد و به قطار هاى زير زمينى 
و همه ى چيزهايى كه زيرِ  زمين حركت مى كنند، بد و بيراه 

گفت!
عموجان  طبقه رسيديم.  چند  و  بزرگ  فروشگاه  به  بالاخره 
نو  و  سياه  چرخ هاى  و  قرمز  دسته هاى  با  چرخ دستى  يك 
برداشت. من هم يك چرخ دستى با چرخ هاى كهنه و لق 
لقو براى خودم پيدا كردم. عموجان گفت:« يك چرخ دستى 

كافى است... مگر تو هم مى خواهى چيزى بخرى؟»
من گفتم:« نه... ولى من بايد يك چرخ دستى خالى داشته 
باشم... اگر نداشته باشم، شما با چرخ دستى تان مى زنيد به 

مردم و مى اندازيد گردن من!»
بعد از اين حرف ها فهرست خريد را از توى جيبم در آوردم 

و شروع كردم به خواندن.
- گوشت سينه ى بوقلمون، دو بسته.

و  چرخاند  چپ  طرف  به  را  چرخ دستى اش  سر  عموجان 
صاف رفت به طرف لوازم بهداشتى. 

من گفتم:« عمو جان... نه!... براى خوش بو كردن خودتان 
عطر يا اودكلن بخريد... نه... خواهش مى كنم....»
امّا جناب عموجان باز رفت سراغ بوگيرهاى توالت!

بهتر  توالت  بوگير  مكى...  كك  بچّه ى  كن  گوش   -
است... هم بويش قوى تر است و هم قيمتش ارزان تر... 
يك دانه اش را مى گذارم توى جيبم و هميشه بوى خوب 

مى دهم!
من چرخ دستى ام را عقب جلو كردم و گفتم:« ولى الان 

نوبت گوشت سينه ى بوقلمون است.»
نكرد.  بوقلمون  سينه ى  گوشت  به  توجّهى  هيچ  عموجان 
فقط بوگير هاى توالت را يكى يكى با كاغذهاى رنگى شان 
بر مى داشت و بو مى كرد. آقاى جوانى داشت از آن جا رد 
مى شد. عموجان به او گفت:« پسرم... من اين بو گيرها را 
يكى يكى مى گذارم توى جيبم... لطفاً خوب نگاه كن و بگو 

كدامش بيشتر به يك مرد هفتاد و پنج ساله مى آيد!
مختلف  بو هاى  با  بوگير  تا  شانزده  عموجان   ... بله 
برداشت و گذاشت توى چرخ دستى خودش. پيرمردى به 
و  كرد  نگاه  توالت  بوگير  شانزده  و  عموجان  دستى  چرخ 
با تعجّب گفت:« چيزى كه شما توى خانه داريد، توالت 

نيست... آتشفشان است!»
زن عمو  برداريم...  گياهى  كره ى  برويم  حالا  گفتم:«  من 
اين جا نوشته چهار بسته كره ى گياهى... فكر كنم هميشه 

لپّه ها را توى كره ى گياهى سرخ مى كند.»
نگاهش  و  برداشت  گياهى  كره ي  بسته  يك  عموجان 

كرد.
- من از لپّه ى سرخ شده توى كره ى گياهى متنفرم بچّه!

- چرا؟ ... مزه اش را دوست نداريد؟
كه  روزى  ولى  دارم...  دوست  خيلى  را  مزه اش  اتّفاقاً   -
داشت  زن عمو  شكست،  لگنم  و  خوردم  ليز  حمّام  توى 
يك  جايش  به  مى كرد!...  سرخ  لپّه  گياهى  روغن  توى 
عالمه كِرِم هاى خوشگل بر مى داريم. آدم مى تواند همه  جا 

را چرب و نرم كند!را چرب و نرم كند!
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عاشقش  عموجان  كه  ديگرى  چيزهاى  از  يكى  راستش 
در  مرطوب كننده  كرم  است.  مرطوب كننده  كِرِم  است، 
سيب،  خيار ،  عصاره ي  با  كوچك...  و  بزرگ  قوتى هاى 

پرتقال خونى، هويج و هر چيز ديگر... .
يك بار قبل از خواب، عموجان تمام بدنش را چرب و ليز 
كرده بود. بعد شير جه زده بود روى تخت خواب مخصوص 
از  و  بود  خورده  ليز  تخت  روى  ماهى ،  مثل  امّا  خودش... 

پنجره افتاده بود بيرون!
بله... عموجان چند جور كِرِم برداشت و من مطمئن شدم 

كه شام آن شب، لپّه ندارد!
را  قوتى  جور  چند  عموجان  گوجه فرنگى،  ربّ  قسمت  در 
جالبى  چيز  اصلاً  گوجه فرنگى  ربّ   گفت:«  بعد  كرد .  نگاه 

نيست....»
من گفتم:« ولى زن عمو براى پختن غذا آن را لازم دارد... 

ما شش نفريم و امشب بايد غذا بخوريم.»
گوجه فرنگى  ربّ   كه  نمى شود  دليل  اين  گفت:«  عموجان 
با  بايد  فضا نورد،  نفر  شش  بود،  طور  اين  اگر  بخريم... 

خودشان ده تن ربّ  گوجه فرنگى به فضا مى بردند!»
گفتم:« مى خواهيد به جاى ربّ گوجه فرنگى چى بخريد؟»

گفت:« نداشتن خيلى چيز ها مهم نيست... مثلاً بعضى 
از كشورها توى الفبايشان حرف ق ندارند... هيچ مشكلى 
هم برايشان پيش نمى آيد... تازه، فكر كنم شكمشان هم 

قار و قور نمى كند!»
آن فروشگاه سيزده مدل گوش پاك كن داشت. عموجان 
هم هر سيزده جور گوش پاك كن را براى خودش خريد. 

در حالى كه دو تا گوش بيشتر نداشت!
بادمجانِ  لپّه،  نمك ،  زرد چوبه ،  منتظر  كه  زن عمو ،  بيچاره   
خيلى  و  آلو  خشكه  فلفل،  پياز،  مايع،  روغنِ  مشكى، 

چيزهاى ديگر بود!
راستش را بخواهيد، تا اين جاى كار، عموجان با پنج چرخ 

تا  ده  خريدن  براى  بود.  كرده  تصادف  آدم  سه  و  دستى 
يك  با  مى رفتيم.  طرف تر  آن  متر  پانصد  بايد  بادمجان، 
بار  دو  بادمجان،  هر  داشتن  براى  بود  لازم  ساده،  حساب 

تصادف كنيم!
من گفتم:« اگر توى جادّه بوديم، خريدن بادمجان مساوى 
با مرگ بود!... امّا تصادف داخل فروشگاه، تلفات جانى 
ندارد... بنابراين، با احتياط كامل برويم به طرف قسمت 

ميوه و سبزى جات.»
عموجان كمى بادمجان ها را اين طرف و آن طرف كرد. 
جالب  نظرش  به  خريدن ،  براى  هم  بادمجان  متأسّفانه ، 

نيامده بود.
- خريدن بادمجان در جاهايى كه فرودگاه ندارند، معمول 
است!... خوشبختانه ما فرودگاه داريم و هواپيماهاى بارى، 
سيب  كيلو  چهار  پس  مى آورند...  ترش  سيب  برايمان 

ترش مى خريم.
بردارم...  بادمجان  دانه  يك  بدهيد  اجازه  عموجان،   -
مهاتما  گاندى هم نمى توانست با سيب ترش زنده بماند!

- بگذار سر جايش سوسك خش خشو... هنوز كلّى خريد 
داريم... فكر مى كنى زن عمويت چه قدر پول به ما داده؟

ما چهار كيلو سيب  ترش با بهترين بسته بندى خريديم 
و توى چرخ دستى گذاشتيم. در آن لحظه، غم انگيز ترين 

با  افتاد.  اتّفاق  جهان  خداحافظى 
چند  مژه هاى  صحنه،  آن  ديدن 

بله...  شد.  خيس  جوان  خانم 

و توى چرخ دستى گذاشتيم. در آن لحظه، غمانگيزترين 
با  افتاد.  اتّفاق  جهان  ّففخداحافظى 

چند  مژههاى  صحنه،  آن  ديدن 
بله...  شد.  خيس  جوان  خانم 
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هميشه بايد به دنبال چيزهاى مهم تر باشيم.                                   

اشتباه عموجان به ما ياد مى دهد: 

صحنه ى خداحافظى من با بادمجان ها!
عموجان گفت:« فهرست را كه هنوز گم نكرده اى؟... بلند 

بخوان ببينم....»
من خواندم:« نان سير دار سه بسته....»

عموجان پرسيد:« چى؟»
را  اگر اسمش  من خيلى گرسنه ام...  گفتم:« عموجان... 
تويش  كه  است  چيزى  مى كنم...  غش  بياورم،  زبان  به 

سبوس گندم، سير و كمى تخم مرغ دارد.»
بعد  خاراند.  شست  ناخن  با  را  سرش  وسط  عموجان 
گفت:« خودشه... شامپو گندم با سير... براى رويش مجدد 

مو!... مى دانستم زن عمو دوست دارد من مو در بياورم!»
فقط سه تا شامپوى گندم و سير مانده بود كه آن را هم 

ما برداشتيم.
من از مسئول قسمت شامپو ها پرسيدم:« اگر اين شامپو 

توى چشم برود، چشم را نمى سوزاند؟»
گفت:« نه.»

بشود،  معده  وارد  دهان  راه  از  شامپو  از  كمى  اگر  گفتم:« 
خطرى ندارد؟»

گفت:« نه.»
مشكلى  بخورم ،  را  كاملش  ظرف  يك  اگر  پس  گفتم:« 

ندارد؟»
گفت:« به جز كف زياد، مشكلى پيش نمى آيد!... شوخى 

كردم... خوردن اين همه شامپو حتماً خطرناك است.»
فروشنده  آقاى  گريه.  زير  زدم  من  حرف  اين  شنيدن  با 

پرسيد:« چى شده پسرجان؟»
ناخن هايش  دوباره  امشب  پدرم  نداريم...  شام  امشب 
را مثل بيسكويت مى جود . مادرم ناراحت مى شود و از او 
طلاق مى گيرد. من به خاطر بى مادرى، عقده اى مى شوم. 
بعد درس را ول مى كنم. آن وقت قاچاقچى هاى مرواريد 
مرا مى برند توى دار و دسته ى خودشان. از آن جا كه قبلاً 

زن عمويم ، يك گوشم را با قيچى بريده، اسمم را  مى گذارند 
« گوش بريده» ... كم كم رئيس دسته ي قاچاقچى ها مى شوم. 
پليس براى زنده و مرده ام جايزه تعيين مى كند. يك نفر 
كشته  پليس  گلوله ى  با  فرار،  موقع  من  مى دهد.  لو  مرا 
كشته  بريده  گوش  مى گويند  تلويزيون  توى  مى شوم!... 
شد. عمو جان، شما حتماً اين جمله را توى اخبار تلويزيون 

مى شنويد.
عموجان گفت:« من فقط فوتبال تماشا مى كنم!»

فروشنده گفت:« پسرجان، من مى توانم توى درس رياضى 
كمكت كنم!... كمك ديگرى از دستم بر مى آيد؟»

را  پولش  فردا  بدهيد!...  ما  به  بادمجان  يك  بله...   -
مى آورم.

- متأسّفانه ما اين جا فروشِ نسيه نداريم.
شكم هاى  و  مرطوب كننده  كِرِم  از  پر  كيسه هاى  با  وقتى 
خالى به خانه برگشتيم، بوى خورش بوقلمون با آلو ، همه 

جا را گرفته بود.
عموجان گفت: « خانم جان، شام را امشب زودتر بياور كه 

دارم از گرسنگى صداى جيرجيرك مى دهم....»
زن عمو نفس عميقى كشيد و گفت:« چيزهايى را كه نوشته 
بودم، بده تا برايت خورش بوقلمون با آلو بپزم... اين بوى 
خراب  گازشان  اجاق  است...  مال غذاى همسايه  خوب، 

شده بود. غذا يشان را روى اجاق ما پختند و بردند!»
بابونه گفت:« من آب ميوه ى پاكتى با نى مى خواهم!»
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