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بابا مرا نوازش كرد. بعد دستم را گرفت تا با هم به نماز عيد فطر برويم. بابا مرا خيلي دوست 
مي داشت. هميشه مرا مي بوسيد. آن روز به من عطر زد و دهانم را پر از بادام و كشمش كرد.

آن روز داوود هم همراه ما آمده بود. داوود پدر نداشت. او گاهي به من و گاهي به پدرم نگاه 
مي كرد. قد داوود كوتاه تر از من بود. ريزه بود و لاغر. لباس كهنه اي هم بر تنش بود.

ما سه نفر به طرف ميدان مي رفتيم. ميداني كه پيامبر در آن نماز عيد فطر مي خواند.
چشم من از دور به پيامبر بود، پيامبر آن سوي ميدان بود. از آن جا، به همه  نگاه مي كرد و لبخند 
مي زد. پيامبر لباس سفيد بلندي به تن داشت. با يك شال سبز به دور كمرش. روي يك سكّوي 
بلند ايستاده بود. به نظرم مي آمد كه از شادي مسلمانان شاد و خوش است. وقتي به چهره اش نگاه 
مي كردم، احساس خوبي داشتم. احساس آرامش. امّا يك لحظه احساس كردم پيامبر مستقيم به 

من چشم دوخته است. با نگاهي لرزان و غمگين. فكر كردم با نگراني مرا مي پايد.
فكر كردم نكند كار بدي كرده باشم؛ امّا خوب كه دقتّ كردم، به نظرم آمد پيامبر، به من نگاه 

نمي كند.
او به داوود، كه كمي آن طرف تر ايستاده بود، نگاه مي كرد. داوود با آن لباسِ كهنه، آن جا زير 
درخت نخلي ايستاده بود. احساس كردم داوود غمگين است. من با پدرم آمده بودم. داوود تنها 
بود. به همه نگاه مي كرد؛ مي ديد بچّه ها همراه پدر خودشان هستند. لباس هاي نو پوشيده اند. همگي، 

خندان و خوش.... امّا داوود آه مي كشيد. لبانش مي لرزيد. شايد مي خواست گريه كند. 
وقتي برگشتم و دوباره به پيامبر نگاه كردم، ديدم از آن بلندي پايين آمد و به طرف ما حركت 
كرد. دلم شروع كرد به زدن. من مي ديدم كه پيامبر قدم به قدم به ما نزديك مي شود. دلهره 
داشتم. حالا جمعيّت، كنار مي رفت و كوچه مي داد. پيامبر كه به ما رسيد، همه دور ما، حلقه زده 

بودند. حالا ما بوديم و آن درخت نخل و داوود و پيامبر.
پيامبر روي دو زانو نشست و دست داوود را به دست گرفت. لبخند شيريني به روي داوود زد. 

بعد گفت: در اين روز عيد مي خواهم بگويم كه من پدر تو هستم. مي خواهم پدر تو باشم.
چشمان داوود درخشيد. لبانش لرزيد. خنده بر لبش نشست. من دست پدرم را سفت چسبيدم. 

دستم يخ بود. حالا از خنده و خوشي نمي دانستم چه كار كنم. 
پيامبر داوود را از زمين بلند كرد و در آغوش گرفت. او را نوازش كرد. درست مثل اين كه 

پيامبر پدر داوود باشد. پيامبر به او شيريني داد و مدّتي دراز با او بازي كرد.
من چنان مي خنديدم و شاد بودم كه انگار پيامبر خودِ مرا نوازش كرده بود. حالا داوود مي خنديد. 

صورتش مثل گل شكفته بود و رنگش از شادي سرخ بود.
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