
مجید درخشانی، مربی پرورشی مدرسۀ شاهد حاج محمدعلی دهقانی، تفت، یزد

آقای مدیر دق کرد!

»آقای مدیــر دق کرد!« این جمله‌ای 
بود که عیــال آقای مدیــر، وقتی تنها 
می‌شــد، زیر لب تکرار می‌کرد. بعد هم 
از گونه‌اش ســرازیر  اشــک  قطره‌های 
زیر چانه‌اش می‌گذاشت  می‌شد، دست 
و آرام و آهســته، بــرای اینکه پســر و 

دخترش متوجه نشوند، گریه می‌کرد.
گاهــی ناچار بود بــرای خرید بیرون 
بــرود. توی کوچه و خیابان با دوســت 
و آشــنا روبــه‌رو می‌شــد. آن‌ها مرگ 

مدیر را تســلیت می‌گفتنــد و از اینکه 
بیمــاری کرونا و رعایــت پروتکل‌های 
بهداشــتی اجازه نداده بودند در مراسم 
خاک‌ســپاری آن مرحوم شرکت کنند، 
معذرت خواهی می‌کردند. همسر مدیر 
تشکر می‌کرد. می‌خواست علت مرگ آقا 
را توضیح دهد، اما انگار کســی حوصلة 
شنیدن نداشت. آن‌ها تسلیت می‌گفتند 

و راهشان را می‌گرفتند و می‌رفتند.
بعضی‌ها که پرحوصله بودند، با تعجب 

می‌گفتنــد: »آقا که طوری‌شــان نبود! 
سالم و ســرحال بودند! ما که ایشان را 
می‌دیدیم ماســک می‌زدنــد. چطوری 

کرونا گرفتند!؟«
عیال مدیر ســرش را با تأســف تکان 
می‌داد و می‌گفت: »ای بابا! از کرونا که 

نمرد. دق کرد!«
- دق کرد؟ برای چی؟

همسر مدیر چشــم‌هایش پر از اشک 
می‌شــد و می‌گفت: »چه بگویم؟ کسی 

طنز
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حرفم را باور نمی‌کند!«
- قرض داشتند؟

- نه.
با کسی حرفش  - دعوای خانوادگی؟ 
شــده بود؟ نکند دلار و طــا خرید و 

فروش می‌کردند. از ضرر دق کردند!
عیال مدیر ماســکش را بر می‌داشت. 
اشک چشــم و بینی‌اش را پاک می‌کرد 
و می‌گفت: »نه جانم. نه عزیزم! کرونای 
لعنتــی که آمــد و مدرســه‌ها تعطیل 
شــد، اوایل مثل همیشه شاد و سرحال 
می‌رفت مدرســه و ســاعت دو یا دو و 
نیم می‌آمد. چند روز که تعطیلی ادامه 
پیدا کرد، ناراحت شــد. غصة بچه‌های 
مــردم را می‌خورد. می‌گفــت از درس 
و مشــق می‌افتند. می‌‌گفت، طرح‌های 
مدرسه هنوز باقی‌مانده‌اند. می‌گفت باید 
بچه‌ها را ببرم باغ دوســرو! باید کلاس 
چهارمی‌ها را ببرم به‌چین برای گردش 

علمی.
- خدا رحمتشــان کند. مــرد خیلی 
خوبی بودند. خدا به حق امام زمان این 

کرونای منحوس را ریشه‌کن کند!
- من دلداری‌اش می‌دادم و می‌گفتم 

غصه نخور. 
- خانم‌جان، خدا به شــما صبر بدهد. 
من جایی کار دارم. ان شاالله این کرونا 
برود. من ســر صبر می‌آیم منزل با هم 
حرف می‌زنیم. فعلًا خداحافظ. سلام به 

بچه‌ها برسانید.
- ممنون. شــما هم ســام برسانید. 

خداحافظ!
می‌کرد  ناراحتــی  احســاس  عیــال 
وغمگین و افســرده با خودش می‌گفت: 
»ای داد! بمیرم برایت. مردم کم‌حوصله 
شده‌اند! کرونا همه را عوض کرده‌است.«

وقتی اقوام و آشــنایان زنگ می‌زدند 
و از مــرگ مدیر به علــت کرونا اظهار 
ناراحتــی می‌کردنــد و می‌گفتند این 
کرونــای لعنتی همســایة آن‌ها را هم 
دچار کرده اســت، عیال مدیر می‌گفت: 

»آقای مدیر کرونا نداشت!«
آن‌ها با تعجب می‌پرسیدند: »پس چرا 

به رحمت خدا رفتند؟«
- دق کرد. آقا دق کرد و مرد. مدرسه...
- خدا رحمتشان کند. یعنی با معلم‌ها 
و اداره درگیری داشتند و سکته کردند؟

- نه بابا! او با همه خوب بود.

- آهان، کار مدرسه زیاد بود. ای‌کاش 
پیش از موعد بازنشسته شده بود!

- نه بابا! غم و غصة مدرسه او را کشت. 
کرونا که آمد و مدرســه‌ها تعطیل شد، 

اوایل مثل همیشه می‌رفت سر کار و...
- خــب خانــم، خیلی مرد شــریفی 
بودند. من جداً تســلیت می‌گویم. خدا 

رحمتشان کند!
- خدا رفتگان شــما را هــم بیامرزد. 
آقای مدیر منتظر 26 اردیبهشت بود که 
مدرسه‌ها باز شود. همین‌طور هم شد...

- ببخشــید. وظیفه بود که ســامی 
عرض کنیم. خدا به شما صبر بدهد.

- ممنونم. فقط...
- خداحافظ!

آن شب خانم آقای مدیر حال خوشی 
نداشــت. عصر ماسک‌هایشــان را زده 
بودنــد و همراه دو فرزندش ســر خاک 
همســرش رفته بودند. او حسابی گریه 
کرده بود. بچه‌ها با التماس او را به خانه 

برگردانده بودند.
سر ســجاده نشست. چند سوره قرآن 
برای شادی روح شوهر و پدر آن مرحوم 
خواند. بچه‌ها داخل اتاق مشغول درس 
خواندن بودند. ناگهان بلند شــد. عکس 
آقای مدیر را از روی دیوار برداشــت و 
جلوی خودش گذاشــت و گفت: »چرا 
به خاطر مدرسه دق کردی؟ چرا من و 
بچه‌هایم را تنها گذاشتی؟ چرا عزیزم؟«
بعد عکس را روی زانویش گذاشــت و 
شروع کرد به گریه کردن. مادرش گفت: 
»چرا شوهرت مرد؟ از سیر تا پیازش را 

برایم تعریف کن.«
- مدرسه. کرونا که آمد... 

- خب، مگر 26 اردیبهشت مدرسه باز 
نشد؟

- شــد. اما وقتی بــه خانه آمد، پکر و 
گرفته بود. غم از سر و رویش می‌بارید. 
گفت دیگر مدرســه حال و روز خوشی 
ندارد. مثل گذشــته نیست. ثلث بچه‌ها 
هم به مدرســه نیامدند. اجبار نیســت 
که بیایند. طرح‌ها همه‌شــان نیمه‌کاره 
مانده‌اند. امتحان‌ها مجازی هستند. من 
هم گفتم ســال دیگر درست می‌شود. 
غصه نخــور! گفت: »گمــان نمی‌کنم. 
این‌طور که مســئولان می‌گویند، بعید 
است به این زودی کرونای لعنتی برود!«
روزها، مثل گذشته به مدرسه می‌رفت 

و بــر می‌گشــت. اما چه برگشــتنی؟ 
ناراحــت، گرفتــه و عصبــی. روزبه‌روز 

لاغرتر و رنگ پریده‌تر می‌شد.
کم‌ حرف می‌زد. ســرش روی کتاب 
بــود. با آمدن 15 شــهریور خوش‌حال 
شد. ســر حال و قبراق به مدرسه رفت. 
خداخدا می‌کــردم با امیدواری برگردد. 
همین‌طور هم شــد. روزبــه‌روز بچه‌ها 
بیشــتر به مدرســه می‌رفتند. محسن 
داشت آب زیر پوســتش می‌رفت. انگار 
به حال سابق برمی‌گشت. اما ناگهان 16 
آبان شد! و دوباره مدرسه‌ها تعطیل شد!

- بله مــادر. کاش تعطیل نمی‌شــد! 
دوباره روز از نو و روزی از نو! محســن 
با دل پــر غصه به مدرســه می‌رفت و 
مثل آدمی که گمشــده داشته ‌باشد، بر 
می‌گشت. یکدفعه برگشت سر خانة اول. 
رنگش زرد شد و شد پوست و استخوان. 

تب ولرز به جانش افتاد و
- برادرت او را برد بیمارستان و...

- بلــه مــادر. یــک هفتــه‌ای که در 
بیمارســتان بود، نمی‌شد بروم ملاقات. 

وای وای! بمیرم برایش.
- کرونا گرفت؟

- نه مادر. الکــی می‌گویند. دق کرد. 
غمباد گرفت. غم مدرسه او را کشت!

- دختر جان، اتفاقی اســت که افتاده. 
تو باید مواظب خودت باشــی. دوتا بچة 

نوجوان داری. به فکر آن‌ها باش.
در همین احــوال، ناگهان آقای مدیر 
با کت و شــلوار آبی آسمانی‌اش به اتاق 
آمد. سلام کرد. سرحال و با نشاط بود. 
کیف قهــوه‌ای چرمی‌اش را را روی میز 
گذاشــت و گفت: »عیال خوبم، همسر 
عزیزم، مــادرت راســت می‌گوید. فکر 

بچه‌ها باش. غصة مرا نخور!«
- راستش را بگو. تو دق کردی؟

- بله. من دق کردم. ولی باید راضی به 
رضای خدا می‌بودم. همة فکرم مدرسه 
بود. ولی تــو مواظب بچه‌هایم و خودت 

باش.
آقای مدیر به عقب برگشــت و از در 
بیــرون رفت. ناگهان نور اتاق را پر کرد. 

همسر مدیر داد زد: »نرو!«
از خواب پرید و اطراف را نگاه کرد. از 
شوهرش خبری نبود. دخترش را بالای 
سرش دید. او را در بغل گرفت و بوسید. 

اتاق بوی عطر آقای مدیر را می‌داد!
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