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ديروز ظهر، جناب سرهنگ با زن و بچّه اش مهمان ما بود. 
ناهارِ  براى  داد  دستور  عموجان  مهمان ها ،  آمدن  از  قبل 

آن ها، يازده تا سيب زمينى آب پز كنيم.
مادرم از بالاى عينكش نگاه كرد و گفت:« عمو جان، به نظر 
من درست نيست كه براى مهمان ها سيب زمينىِ آب پز 
كه  سنگ  زغال  معدنِ  يك  توى  ما  مگر  كنيم...  درست 

ريزش كرده، گير افتاده ايم؟!»
بعد  خاراند.  شست  انگشت  با  را  سرش  وسط  عموجان 
دارم  سيب زمينى  تا  يازده  انبارى،  توى  من  نه...  گفت:« 
كه جوانه زده و دارد سبز مى شود ... مهما ن ها دو راه دارند: 
يا اين سيب زمينى ها را بخورند، يا اين كه چند روز ديگر 

بيايند و توى انبارى، از فضاى سبز لذّت ببرند!»
صرف  به  را  مهما ن ها  ناهار،  جاى  به  كاش  گفت:«  مادرم 

هواى تازه در بالكن دعوت مى كرديد!»
هواى  خودم  بالكن؟!...  گفت:«  عصبانيّت  با  عموجان 

تازه ي بالكن را براى فردا بعد از ظهر لازم دارم !»
پذيرايى  به  كه  است  اين  عموجان  عادت هاى  از  يكى 
داريم،  مهمان  وقتى  مى دهد.  اهميّت  خيلى  مهمان  از 
موزه،  توى  و  مى شود  بيدار  صبح  پنج  ساعت  از  عموجان 
مطمئن  مى خواهد  چون  مى رود.  طرف  آن  و  طرف  اين 
مهمان ها  چشم  جلو  بخورى  درد  به  خوراكىِ  هيچ  كه  شود 
و  مى كند  خالى  را  يخچال  حتّى  همين،  به خاطر  نباشد!... 

تويش كفش مى  چيند!
ندارد  دوست  كه  است  اين  عموجان  ديگر  اخلاق  يك 
برايش مهمان سر زده بيايد. چون كه پنير چيز خوشمزه اى 

است و عموجان بايد قبل 
از رسيدن مهمان ها پنير ها 
هشت  و  سى  توى  از  را 
بيرون  موشش  تله  تا 

بياورد!
درباره ي  داشتم  بله... 
مهمانى ديروز و آن يازده 
زده  جوانه  سيب  زمينى  تا 

توضيح مى دادم....
بعد از دستور عموجان ، زن عمو ى چاق و صبور از جا بلند 
كرد.  چرب  زيتون  روغن  با  را  دست هايش  پشت  و  شد 
زن عمو حتّى يك بار هم توى عمرش هوس نكرده كه با 
ملاقه توى سر شوهرش بكوبد. چون كه به جاى آن، پشت 

دست هايش را چرب مى كند... البتّه روزى پنجاه بار!
وچلّه  چاق  اردك  تا  پنجاه  از  بيشتر  ما  من،  دل  عزيز   -
به  است.  نفر ه  چهار  و  هشتاد  ما  ناهار خورى  ميز  داريم. 
و  هشتاد  ميز  پشت  سرهنگ  كه  نيست  زشت  نظرت 
آدم  بخورد؟!...  پز  آب  سيب زمينى  و  بنشيند  نفره  چهار 

ياد آخرين ناهار هيتلر قبل از خودكشى مى افتد!
ظرف  كرده ام...  را  چيز  همه  فكر  من  گفت:«   عموجان 
سيب زمينى پخته را تزيين مى كنيم تا اشتها بر انگيز شود .»

من پرسيدم:« با چى؟»
عموجان جواب داد:« من دو تا خروس دارم....»

خدايا  گفت:«  خوشحالى  با  و  كرد  هنّى  و  هنّ  زن عمو 
شكرت!...  مهمان هاى ما امروز كمى گوشت واقعى روى 
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ميز مى بينند!»                                                                           
 عموجان سيگار گنده اش را روشن كرد و گفت:« نه خانم 
محترم!... من نگفتم گوشت... گفتم خروس زنده... من 
دو تا خروس جنگىِ زخمى و آش و لاش دارم. مى توانى 
رأس  البتّه  كنى...  تزيين  را  غذايت  آن ها  با  زنده  زنده 

ساعت پنج، آن ها بايد براى جنگ بعدى آماده باشند!»
با شنيدن اين حرف ، خواهر شش ساله ام يعنى بابونه، از 

جايش بلند شد تا برود بيرون.  
- من مى روم بيرون... فكر كنم ديدن اين غذا براى افرادِ 

زير هجده سال ممنوع است!
و  نوك ها  بعد،  آورد.  را  خروس ها  عموجان،  حال  هر  به 
ديس  هم  زن عمو  بست.  نخ  با  را  بال هايشان  و  پاها 
بزرگ سيب زمينى آب پز را را با دو تا خروس زنده ، كمى 
البتّه  كرد.  تزيين  گوجه فرنگى  و  كرفس  برگ  خيارشور، 
موقع كار چند بار گفت:« خدايا قبل از رسيدن مهمان ها، 

سكته ي قلبى را به من برسان!»
بسته  و  باز  صداى  بسته،  نوك  و  عصبانى  خروس هاى 
شدنِ صندوق عقبِ زنگ زده مى دادند!... واقعاً كه غذاى 

پر سر و صدايى بود.
پدرم چند بار دورِ ظرف غذا چرخيد و ناخن هايش را جويد. 
به  دارد،  مهمان  عموجان  وقت  هر  گفت:«  لب  زير  بعد 

تخيلّش فشار مى آورد!»
عموجان گفت:« معلو م است كه تخيّل من قوى است. 
چهل  كه  را  شكلات هايى  مى توانست  كسى  چه  وگرنه، 
فاميل  خورد  به  بود،  گذشته  مصرفشان  تاريخ  از  سال 

بدهد؟!»
من گفتم:« امّا بعدش 
توى  بار  سه  آن ها 
كردند  آگهى  روزنامه 
نسبتى  هيچ  ديگر  كه 

با ما ندارند!» 

البتّه،  مى كرد.  نگاه  غذا  سينى  به  پريده،  رنگِ  با  مامان 
لوله هاى دماغش را با دستمال كاغذى پوشانده بود. 

- اين خوب نيست... براى مهمانى، چيزى لازم است كه 
بشود آن را تا نزديك دماغ بالا آورد!

عموجان گفت:« بله... واقعاً براى مهمانى لازم است... 
دوربين عكّاسى را مى گويى!»

مى رويم  وقت  هر  عموجان،  جناب  ولى  گفت:«  مامان 
غذا  واليبال  تيم  يك  اندازه ى  به  شما  سرهنگ،  خانه ى 

مى خوريد!» 
  

ساعت يك ونيم، سرهنگ و زن و بچّه اش از راه رسيدند 
راهنمايى  نفره  چهار  و  هشتاد  ميز  پشت  به  مستقيم  و 

شدند.
سرهنگ با خنده گفت:« چه قدر صندلى خالى!... آدم فكر 
مى كند توى سينمايى نشسته كه يك فيلم بى مزه نشان 

مى دهد!»
عموجان گفت:« عوضش غذا خوشمزه است.»

شيرينى  آن  مثل  گفت:«  عموجان  به  خنده  با  سرهنگ   
ديگر  راستش  داديد؟...  ما  به  قبل  دفعه ى  كه  نارگيلى 
تيم  يك  است  ماه  دو  الان  بود...  شده  سفت  خيلى 
كار  بالايى ام  فك  روى  دارند  دندانپزشكى  نفره ى  هشت 

مى كنند!»
همسر سرهنگ گفت:« كافيه سرهنگ!»

پنج دقيقه بعد، سينى بزرگ غذا روى ميز بود. بابونه براى 
اين كه غذا را نبيند چشم هايش را بسته بود! 

و  كشيد  بو  را  نفره  چهار  و  هشتاد  ميز  كلّ  عموجان 
گفت:«به به... عجب عطرى!... بفرماييد براى خودتان غذا 
بكشيد... اين يك غذاى دريايى فرانسوى است. البتّه در 
خروس  رويش  ماهى ،  جاى  به  كشور ها  بقيّه ى  و  آلمان 

مى گذارند!»
پدرم سينى را جلو سرهنگ گرفت و گفت:« بفرماييد... چرا اين 
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قدر تعارف مى كنيد؟... يك كم خروس برايتان بگذارم؟!»
دوست  شايد  نشو...  مزاحمشان  گفت:«  بابا  به  زن عمو 

داشته باشند سيب زمينى فرانسوى بخورند!»
مامان كمى سيب زمينى و چهار حلقه خيار شور براى همسر 

سرهنگ گذاشت.
- بفرماييد ميل كنيد... شما هزار و سيصد كيلومتر راه را 

براى ديدن ما آمده ايد و حتماً حسابى گرسنه ايد!
سرهنگ چنگالى به خروس زد و خروس دوباره صداى باز 

و بسته شدن صندوق عقبِ زنگ زده داد!
همسر سرهنگ گفت:« مثل اين كه اين خروس خوب 

نپخته... چون خيلى عصبانى است!»
عموجان گفت:« اين چه حرفى است كه مى فرماييد خانم 
بزرگوار؟... نكته چيز ديگرى است... زن عمو اين خروس 
را با رَوِش مخصوص پخته... جورى كه خودِ خروس هنوز 

متوجّه نشده!»
تو  به  ديگر  ما  عموجان،  جناب  گفت:«  خنده  با  سرهنگ 
اعتماد نداريم... دفعه ى قبل گفتى سوپ داغ و شُل براى 
سرما خوردگى خيلى خوب است... امّا سوپت ديگر زيادي 

شُل بود... تو فقط يك قابلمه بخار سر ميز آوردى!»
و  شوهرش  پهلوى  به  زد  آرنج  با  سرهنگ  آقاى  خانم 
چيزى  خانه  توى  شايد  سرهنگ ...  كافيه  گفت:«  يواش 

براى پختن نداشته اند.»
همين موقع سر و صدا هايى از توى محوّطه ى موزه( يعني 

همان خانه ي ما) شنيده شد. 

همسر سرهنگ پرسيد:
« اين صداى چيه؟»

بابونه با چشم بسته گفت:
« صداى صد و يك اردك، چهل و سه تا مرغ و هفت تا 

بز!... البتّه يك كوسه هم داريم كه توى يخچال است!»
عموجان گفت:« بچّه ى كك مكى، چشم هايت را باز كن 

و دهنت را ببند!»
زن عمو و مادرم سرشان را انداخته بودند پايين و آرام با 

هم حرف مى زدند.
- باز هم آبرو ريزى... حالا چرا هوا اين قدر گرم شده؟

- عموجان همه ى در و پنجره ها را بسته و درز ها را پوشانده... 
مى گويد هواى تازه، اشتهاى مهمان ها را زياد مى كند!

من  مامان،  گفت:«  مادرش  به  سرهنگ  كوچولوى  پسر 
غذا نمى خورم... اين غذا بوى باغ وحش مى دهد !    »

مادرش گفت:« به خاطر اين حرف زشت، سه ماه از پارك 
محروم مى شوى.»

سرهنگ گفت:« زن من تازگى ها قاضى شده... البتّه در 
قسمت تصادفات بيل هاى مكانيكى!»

زن عمو هنّ و هنّى كرد و گفت:« چه پسر ماهى داريم... 
چرا اذيّتش مى كنيد خانم قاضى؟... بگو عزيزم چى دوست 

دارى برايت بياورم؟»
پسر كوچولو سرش را انداخت پايين و گفت :« هندوانه.»

  همسر سرهنگ گفت:« باز هم مى گويد هندوانه... اين 
بچّه همه جا از من هندوانه مى خواهد... توى هوا پيما، يك 
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آقاى شكم گنده، پيراهن سبز راه راه پوشيده بود... اين 
بچّه ، شكم آقاهه را گرفت و گفت هندوانه ى اين آقا را 

بدهيد به من!»
سرهنگ يكى از خروس ها را كنار زد و كمى سيب زمينى آب 
پز برداشت. بعد گفت:« چه كارش دارى ؟... مطمئن باش 

اين جا هم به اندازه ى هواپيما، هندوانه ناياب است!»
عموجان از جا بلند شد و گفت:« با عرض معذرت... من 
بايد تلفن مهمّى بزنم... شما همان طور كه از سه ساعت 

پيش مشغول بوده ايد، به خوردن ادامه بدهيد!»
بابونه با چشم بسته گفت:« داريد مى رويد هندوانه را قايم 
بعداً  كه  كنيد  قايمش  جايى  يك  لطفاً  عموجان؟...  كنيد 

خودتان بتوانيد پيدايش كنيد!»
عموجان به همسر سرهنگ گفت:« خانم قاضى، لطفاً اين 

دختر را هم سى سال از پارك محروم كنيد!»
پسر كوچولو گريه كنان گفت:« من هندوانه مى خواهم!»

من گفتم:« اين بچّه را اگر به اعدام هم محكوم كنيد، باز 
هندوانه مى خواهد!»

با شنيدن اين حرف، همه برگشتند و به عموجان نگاه كردند. 
حتّى بابونه هم داشت از لاى پلك هايش نگاه مى كرد.

عموجان سيگارش را روشن كرد و پُك محكمى به آن زد. 
بعد هم وسط سرش را با انگشت شست خاراند.

-  جورى به من نگاه مى كنيد كه انگار من يك مزرعه ى 
هندوانه ام!

بعد  كرد .  نگاه  عموجان  به  عينكش  بالاى  از  مامان 

مهمان نواز بودن، صفت پسنديده اي است. 
اگر چيزهاى خوبى در خانه داريم، بايد براى 

مهمان بياوريم.

اشتباه عموجان به ما ياد مى دهد: 

دوست  داده  بو  ذرّت  خيلى  شما  عموجان  گفت:«جناب 
داريد. وقتى رفته بوديم خانه ي سرهنگ، دستگاه ذرّت بو 
دادنِ سرهنگ را با خودتان برده بوديد توى رختخواب و شبى 

سه دفعه ذرّت بو مى داديد. ما صدايش را مى شنيديم!»
عموجان گفت:« البتّه يك دفعه اش صداى بو دادن ذرّت 
نبود... صداى پليس بود كه داشت توى خيابان به طرف 

دزدها تير اندازى مى كرد!»
جاى  در  را  هندوانه اش  كه  رفت  و  گفت  را  اين  عموجان 

امنى مخفى كند.
پسر كوچولو به بابونه گفت:« عموجان چند تا اردك دارد؟»

بابونه جواب داد:« صد و يك اردك.»
بعد  كرد.  باز  را  خرو س ها  و  شد  بلند  بلافاصله  زن عمو 
آن ها را از پنجره انداخت بيرون و پرها را از روى لباسش 
تكاند. آن وقت به سرهنگ گفت:« لطفاً بى سر و صدا 
برويد توى آشپزخانه... خودم برايتان عدس پلو با گوشت 
نيست  بلد  عموجان  خوشبختانه  كرده ام.  درست  اردك 

بيشتر از صد بشمارد!»
فرودگاه  توى  ما  عزيز،  زن عموى  گفت:«  سرهنگ  جناب 
ناهار خورده ايم. امّا آن قدر دلمان برايتان تنگ شده بود 

كه زودتر آمديم.»
همسر سرهنگ گفت:« بعله...گفتيم دو ساعت بيشتر 

پيش هم باشيم.»
با  و  برگشت  ناهار خورى  سالن  به  عموجان  موقع  همين 
عصبانيّت گفت:« خواستم هندوانه را قايم كنم. امّا پيدايش 

نكردم. چون كه دفعه ى قبل قايمش كرده بودم!»
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