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تصویرگر: میثم موسوی

داوود غفارزادگان

با قصه نمی‌توان رفع گرســنگی و تشنگی كرد. قصه چیزی به حســاب پس‌انداز آدم اضافه نمی‌كند. اما 
با قصه می‌شــود رشد و ارتقا یافت. قصه‌ها و افسانه‌های مردمی بی‌اســتثنا چنین نقشی در رشد انسان‌ها 
دارند، چرا كه با خرد و تخیل و تجربة جمعی صیقل یافته و جلا داده شده‌اند. داستان امروزی ادامة همان 
قصه‌های دیروزی اســت كه انسان‌ها دور آتش برای هم تعریف و شب‌های تاریك و ظلمانی خود را روشن 
می‌كردند. داســتان امروزی، اگر داستان به معنی درست كلمه باشد، داستان كشف و شهود است. داستان 
همدلی و همدردی با آدم‌های تنها و زخم‌خورده اســت. اندوه چخوف چنین داستانی است. چنین تنهایی 
و اندوه هولناكی را در متون كلاســیك فارســی هم می‌توان سراغ كرد كه ما معلم‌ها شاید كمتر قدرش را 
دانسته و حقشان را ادا كرده‌ایم. می‌گویند احمدك نامی عاشق شده بود و كسی را نمی‌یافت كه از رنج و 
حرمانش برای او بگوید. رفت بازار و كارگری را اجیر كرد و آورد خانه. دســتمزدش را داد و خوردنی پیش 

او نهاد. گفت، من اكنون از درد و فراقم می‌گویم، تو فقط سر تكان بده.
با هم داســتان »اندوه ســورچی« آنتوان چخوف را می‌خوانیم كه شــباهت غریبی با عاشق تنهای متون 

فارسی ما دارد.

اندوه سورچی
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گرگ‌ومیش غروب است. برف‌دانه‌های درشت آبدار به 
گرد فانوس‌هایی كه دمی پیش روشنشــان كرده‌اند، با 
تأنی می‌چرخند و همچون پوششــی نازك و نرم، روی 
شیروانی‌ها و پشــت اسب‌ها و بر شــانه‌ها و كلاه‌های 
رهگذران می‌نشینند. ایونا پتاپف سورچی، سراپا سفید 
گشــته و به شــبح می‌ماند. تا جایی كه یك آدم زنده 
بتواند تا شود، پشت خم كرده و بی‌حركت در جای خود 
نشسته است. چنین به نظر می‌رسد كه اگر تلی از برف 
هم روی او بنشــیند، باز لازم نخواهد دید تكانی بخورد 
و برف را از روی خود بتكاند. اســب لاغرمردنی‌اش هم 
سفیدپوش و بی‌حركت است. حیوان بی‌نوا با آرامش و 
ســكون خود و با استخوان‌های برآمده و پاهای كشیده 
چون چوب خــرد، از نزدیك به اســب قندی صناری 
می‌ماند. به احتمال بســیار زیاد، او هم به فكر فرو رفته 
اســت. اسبی را كه از گاوآهن و از مناظر خاكستری‌رنگ 
مألوفش جدا كننــد و در این گرداب آكنده از آتش‌های 
دهشت‌انگیز و تق و تق بی‌امان و در آمد و شدهای شتابان 

انبوه جمعیت رها كنند، محال است به فكر فرو نرود.
ایونا و اســب نحیف او مدتی است همانجا بی‌حركت 
مانده‌اند. از پیش از ظهر كه از اصطبل درآمده‌اند، هنوز 
یك پاپاسی دشت نكرده‌اند و اكنون، تاریكی شب پردة 
خود را رفته‌رفته بر شــهر می‌گســتراند. فروغ بی‌رمق 
فانوس‌هــای خیابــان‌ جای خود را بــه رنگ‌های زنده 
می‌دهند و هیاهوی آمد و شــد جمعیت، آن به آن رو 
بــه فزونی می‌نهد. در همین هنــگام، صدایی به گوش 

ایونا می‌رسد:
ـ سورچی! محلة ویبور گسكویه!

ایونا یكه می‌خورد و از لای مژگان و پلك‌های برف‌پوش 
خود، نگاهش به یك نظامی شــنل‌پوش می‌افتد. مرد 

نظامی تكرار می‌كند:
ـ گفتم برو به ویبور گسكویه، مگر خوابی؟ راه بیفت!

ایونا از سر اطاعت تكانی به مهار اسب می‌دهد. تكه‌های 
برف از پشت حیوان و از شانه‌های خود او فرو می‌ریزند. 
مرد نظامی سوار سورتمه می‌شود. ایونا لب‌های خود را 
می‌جنباند و موچ می‌كشــد و گردنش را مانند قو دراز 
می‌كند و اندكی نیم‌خیز می‌شــود و شلاق خود را نه بر 
حسب ضرورت كه بر سبیل عادت به حركت درمی‌آورد. 
اسب تكیده‌اش نیز گردن می‌كشد و پاهای چوبسانش را 

كج می‌كند و با شك و تردید به راه می‌افتد.
هنوز چند دقیقه از حركت ســورتمه نگذشــته است 
كــه از میان انبوه تیره‌رنگ آدم‌هایــی كه ازدحام‌كنان 
درآمد‌وشد هســتند، فریادهایی به گوش ایونا می‌رسد: 

»هی، مگر كوری؟ كجا می‌آیی غول جنگی؟ بگیر سمت 
راستت؟«

مرد نظامی نیز با لحنی آمیخته به خشــم می‌گوید: 
»مگر بلد نیستی سورتمه برانی؟ بگیر سمت راستت!«

سورچی یك كالسكه به ایونا فحش می‌دهد و رهگذری 
كه ضمن عبور از خیابان، شــانه‌اش به پوزة اسب ایونا 
خورده با چشــم‌هایی آكنده از خشم نگاهش می‌كند و 
برف از آستین خود می‌تكاند. ایونا كه گویی روی سوزن 
نشسته است یكبند وول می‌خورد و آرنج‌هایش را كمی 
بلند می‌كند و چشم‌هایش را دیوانه‌وار به این‌سو و آن‌سو 
می‌گرداند. انگار نمی‌فهمد كجاست و از چه رو آنجاست. 

مرد نظامی ریشخندكنان می‌گوید:
ـ چه آدم‌هایی رذلی! هی ســعی می‌كنند با تو درگیر 
شوند یا به زیر پاهای اسبت بیفتند. پیداست با هم تبانی 

كرده‌اند سر به سرت بگذارند.
ایونا به طرف او می‌چرخد و نگاهش می‌كند و لب‌های 
خود را می‌جنباند. از قرار معلوم می‌خواهد چیزی به او 
بگوید، اما جز كلماتی نامفهوم سخنی از دهانش خارج 

نمی‌شود. مرد نظامی می‌پرسد:
ـ چی گفتی؟

ایونــا دهان خــود را بــه لبخندی كــج می‌كند، به 
حنجره‌اش فشــار می‌آورد و با صدایی گرفته می‌گوید: 

»پسرم ارباب. پسرم چند روز پیش مرد«.
ـ هوم! چطور شد مرد؟

ایونا همة بالاتنة خود را به سمت او می‌گرداند و جواب 
می‌دهد: »خدا می‌داند! باید از تب نوبه مرده باشد. سه 
روز در مریض‌خانه خوابید. بعدش مرد. خواســت خدا 

بود«.
از میان تاریكی صدایی به گوش می‌رســد: »شیطان 
لعنتی! رویت را برگردان. جلوی راهت را نگاه كن! مگر 

كوری؟ پیرسگ! چشم‌هایت را باز كن«.
مرد نظامی می‌گوید: »تندتر برو! این‌طوری تا فردا هم 

به مقصد نمی‌رسیم. اسبت را هین كن«.
ایونا بار دیگر گردن می‌كشد و اندكی نیم‌خیز می‌شود 
و شــاقش را موقرانه به حركت درمی‌آورد. سپس سر 
خود را چندین بار دیگر به ســمت افسر برمی‌گرداند و 
نگاهش می‌كند، اما مســافر نظامــی پلك بر هم نهاده 
و پیداســت كه حال و حوصلة شنیدن حرف‌های او را 
ندارد. ایونا پس از آنكه مسافر خود را در ویبورگسكویه 
پیــاده می‌كند، ســورتمه را روبه‌روی رســتورانی نگه 
می‌دارد، پشت خم می‌كند و بی‌حركت می‌نشیند. برف 
آبدار بار دیگر او و اسبش را سفیدپوش می‌كند. ساعتی 
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می‌گذرد و ساعتی دیگر.
ســه مرد جوان، در حالی‌كه پاهای گالوش پوششان را 
محكم به ســنگفرش پیاده‌رو می‌كوبند و به هم دشــنام 
می‌دهند، به طرف سورتمه می‌آیند. دو نفر از آن‌ها بلندقد 
و لاغراندام‌اند، اما سومی كوتاه‌قامت و گوژپشت است. آنكه 
گوژپشت اســت، با صدایی كه به جرنگ جرینگ شیشه 
می‌ماند، بانگ می‌زند: »ســورتمه! برو سر پل شهربانی!... 

سه نفری 20 كوپك!...«
ایونا افســار اســب را تكان می‌دهد و موچ می‌كشد. این 
همه راه و فقط 20 كوپك؟! با این حال حوصله ندارد چانه 
بزند. امروز از نظــر او یك روبل با 20 كوپك هیچ تفاوت 
نمی‌كند. فقط كافی اســت مسافری داشته باشد. جوان‌ها 
تنه‌زنان و ناســزاگویان سوار سورتمه می‌شوند و به طرف 
نشــیمن یورش می‌برند. مشاجره‌شان بر سر این است كه 
كدام دو نفر بنشــینند و كی سر پا بایستد. بعد از دقایقی 
كلنجار و اوقات‌تلخی، توافق می‌كنند كه جوان گوژپشت، 
به سبب قد كوتاهش، بایستد و دو دوستش روی نشیمن 
بنشینند. جوان گوژپشت نفس خود را به پشت گردن ایونا 
می‌دمد و با صدای زنگدارش فریاد می‌كشــد: »راه بیفت! 
بزن بریم! عجــب كلاهی داری داداش! تمام پترزبورگ را 

زیر پا بگذاری، كلاهی بدتر از این پیدا نمی‌كنی«.
ایونــا خنده‌كنان جواب می‌دهــد: »هه هه هه ... همین 

را دارم«.
»همیــن را دارم!!! تندتر برو! اگر آهســته بروی، مجبور 

می‌شوم یك پس‌گردنی جانانه مهمانت كنم! چطوره؟«
یكی از قددرازها می‌گوید: »ســرم دارد می‌تركد! دیشب 
من و واســكا در منزل دوكماســف چهار بطر كنیاك بالا 

رفتیم«.
قــددراز دیگر بــا عصبانیت می‌گوید: »مــن نمی‌فهمم 
آدم چــرا باید دروغ بگوید؟! تو داری مثل ســگ چاخان 

می‌كنی!«
ـ به خدا دروغ نمی‌گویم.

ـ همان‌قدر دروغ گفتی كه مثلًا گفته باشی شپش سرفه 
می‌كند.

ایونا می‌خنــدد و می‌گوید: »هه هه هه... چه جوان‌های 
شادی!«

جوان گوژپشــت از كوره در می‌رود و داد می‌زند: »تف! 
مرده‌شور برده! پیر وبایی! تندتر برو! به اسبت شلاق بزن! 

به حسابش برس تا بدود!«
ایونا صدای مرتعش جوان گوژپشــت و اندام بی‌قرار او را 
در پشــت سر خود حس می‌كند. دشــنام‌ها و متلك‌های 
آن‌ها را می‌شنود و رفت‌وآمد رهگذران را می‌بیند و قلبش 
از بار گران احســاس تنهایی رفته‌رفته رها می‌شود. جوان 
گوژپشــت تا جایی كه نفس در سینه دارد و سرفه امانش 
می‌دهد، ناســزاگویی و غرولند می‌كند. دو جوان قددراز 

از دختری به اســم نادژدا پترونا صحبت می‌كنند. ایونا با 
استفاده از ســكوت كوتاهی كه حكمفرما می‌شود، به آن 
ســه می‌نگرد و زیر لب من‌من‌كنان می‌گوید: »این هفته 

پسرم، پسر جوانم مرد!«
جوان گوژپشت آه می‌كشد و به دنبال سرفه‌ای لب‌های 
خود را پاك می‌كند و می‌گوید: »همه‌مان می‌میریم. خب، 
حــالا تندتر برو! آقایان این یارو خلــق مرا تنگ می‌كند! 

این‌طور كه می‌رود، كی به مقصد می‌رسیم؟«
ـ اینكه كاری نــدارد. حالش را جا بیار. یك پس‌گردنی 

مهمانش كن!
ـ پیر طاعونی شنیدی چه گفتند؟ گردنت را می‌شكنم! 
با ســورچی جماعت تعارف بی‌تعارف!... آقای مار زنگی با 
تو هســتم! می‌شنوی؟ نكند حرف‌های مرا باد هوا حساب 

می‌كنی؟
و ایونا صدای پس‌گردنی را حس می‌كند، نه خود آن را. 
خنده‌كنان می‌گوید: »هه هه هه... چه ارباب‌های شــاد و 

شنگولی! خدا شما را حفظ كند!«
یكــی از قددرازهــا می‌پرســد: »ببینــم، زن داری یا 

مجردی؟«
ـ من؟ هه هه هه. ارباب‌های شــاد و شنگول! حالا دیگر 
یك زن دارم، آن هم خاك سیاه است. هه هه هه. منظورم 
گور است... پســرم مرد و من هنوز زنده‌ام. خیلی عجیب 
اســت! عزرائیل راهش را گم كرده اســت. به جای اینكه 

سراغ من بیاید، رفت سراغ پسرم.
آن‌گاه برمی‌گــردد طرف مســافران تــا چگونگی مرگ 
فرزنــدش را حكایــت ‌كند، اما در همیــن موقع، جوانك 
گوژپشــت نفس راحتی می‌كشد و خبر می‌دهد: »خدا را 

شكر، بالاخره رسیدیم!«
ایونا ســكة 20 كوپكی را می‌گیرد و تــا مدتی دراز، به 
دهلیز ســاختمانی كه ســه جوان عیــاش در تاریكی آن 
ناپدید شده بودند، چشــم می‌دوزد. باز تنهاست. سكوت 
بــار دیگر وجــودش را پر می‌كند. اندوهــی كه لحظه‌ای 
ناپدید شــده بود، دوباره پدیدار می‌شــود و بیش از پیش 
بر قلبش ســنگینی می‌كند. نگاه نگران و پردردش روی 
انبــوه جمعیتی كــه در پیاده‌روها رفت‌وآمــد می‌كنند، 
می‌لغزد. از میان هزاران نفری كه در خیابان‌های شهر در 
رفت‌وآمدند، آیا یك نفر هم پیدا نمی‌شــود كه به درددل 
او گوش دهد؟ اما آدم‌ها به شــتاب می‌گذرند، بی‌آنكه به 
او و اندوهش اعتنا كنند. اندوهی اســت گران، اندوهی كه 
به بی‌نهایت می‌ماند. اگر سینه‌اش را بشكافند و اندوهش 
راه خروج بیابد، ای‌بسا سراسر دنیا را دربر بگیرد. با وجود 
این، اندوهی اســت ناپیدا. اندوهی كه در پوسته‌ای نازك 
چنان نهان شده است كه حتی در روز روشن هم با چراغ 

نمی‌شود رؤیتش كرد.
در ایــن دم، نگاه ایونــا به دربان خانــه‌ای می‌افتد كه 

|  رشد معلم | دورۀ ۳۷ |  شمارۀ ۲ |  آبان ۱۳۹۷ 36



دست  در  كوچكی  كیسة 
دارد. تصمیــم می‌گیــرد با 

او هم‌صحبت شــود. پس 
می‌گوید: »ســاعت چند 

است برادر؟«
ـ ده. اینجا توقف نكن. 

برو جلوتر!
ســورتمه را چنــد 

می‌راند،  جلو  به  قدمی 
و  می‌كند  خم  پشــت 
خویشــتن را به دست 

اندوه می‌ســپارد. اكنون 
می‌دانــد كــه نمی‌توانــد 
بــا آدم‌ها بــاب گفت‌وگو 

بگشاید. اما هنوز پنج دقیقه 
نمی‌گذرد كه قد راست می‌كند 

و ســرش را طوری می‌جنباند كه 
انگار سردرد شدیدی دارد. مهار اسب را 

تكان می‌دهــد و با خود فكر می‌كند، باید به كاروانســرا 
برگردم.

و اســب تكیده‌اش، انگار كــه به اندیشــة او بی‌پرده 
باشــد، یورتمه مــی‌رود. حدود یك و نیم ســاعت بعد، 
ایونــا پای بخاری بزرگ و كثیفی نشســته اســت. روی 
ســكوی بخاری و بر كف اتاق و روی نیمكت‌ها، عده‌ای 
خوابیده‌اند و صدای خروپفشــان بلند است. دود بخاری 
مارآســا در فضای اتاق پیچ و تاب می‌خــورد. هوا گرم 
و خفقان‌آور اســت. ایونا به خفته‌ها چشم می‌دوزد، تن 
خود را می‌خاراند و از اینكه زود باز گشته است افسوس 
می‌خورد. با خود فكر می‌كند: »حتی پول یونجه هم در 
نیامد. شاید علت اندوهم همین باشد! آدمی كه كارش را 
بلد باشد. آدمی كه خودش و اسبش سیر باشند، همیشة 

خدا خیالش آسوده است...«
سورچی جوانی از گوشه‌ای سر بلند می‌كند و خواب‌آلوده 
و نفس‌نفس‌زنان دســت خود را به طرف سطل آب دراز 

می‌كند. ایونا می‌پرسد: »می‌خواهی آب بخوری؟«
ـ آره، معلوم است كه آب می‌خواهم.

ـ خب. بخور. نوش جانت. گــوارای وجودت. آره برادر، 
همین هفته‌ای كه گذشــت، پســرم مرد. شــنیدی چی 

گفتم؟ هفتة گذشته، در مریض‌خانه. داستانی بود!
ایونا به ســورچی جوان می‌نگرد تا مگر تأثیر ســخنان 
خود را مشاهده كند، اما در قیافة مرد جوان كوچك‌ترین 
تغییری پدیدار نمی‌شــود. جوانك رواندازش را بر ســر 
می‌كشد و بار دیگر خواب می‌رود. ایونای پیر آه می‌كشد 
و تن خــود را می‌خاراند. همان‌قدر كه ســورچی جوان 
احتیاج به آب داشــت، او تشــنة آن اســت كه با كسی 

درددل بكند. چیزی نمانده 
مرگ  هفتــة  كه  اســت 
فرزندش ســر آید، اما او 
هنوز نتوانســته است با 
كســی به سیری درددل 
كند. باید حكایت كند كه 
شد،  بیمار  چگونه  پسرش 
از  چگونه درد كشید، پیش 
و چگونه  مرگ چه‌ها گفت 
باید حكایت كند  درگذشت. 
چگونه  خاك‌سپاری  مراسم 
او بعد  انجام شــد و خــود 
به  فرزنــد، چگونه  مرگ  از 
بیمارستان رفت تا لباس‌های 
بگیــرد.  تحویــل  را  نــاكام  آن 
دخترش آنیسیا در ده مانده است. 
راجــع ‌به او هم باید حرف بزند. آخر 
مگر درددل آدم تمام می‌شــود؟ همین‌طور كه او 
غم دل می‌گوید، شــنونده نیز باید بنالد و آخ و واخ كند 
و آه بكشــد. زن‌ها به درددل آدم بهتــر از مردها گوش 
می‌دهند. زن‌جماعت گرچه ناقص‌عقل اســت، اما كافی 
اســت دهان باز كنی تا شیون و زاری سر دهد. سورچی 
پیر با خود اندیشــید: »خوب اســت بروم سری به اسب 

بزنم. برای خوابیدن همیشه فرصت هست«.
لباس می‌پوشــد و به طرف اصطبل راه می‌افتد. بین راه 
اصطبل، بــه یونجه و كاه و هوا فكــر می‌كند. آن‌گاه كه 
تنهاســت، نمی‌تواند به فرزندش بیندیشــد. از او با همه 
می‌شود ســخن گفت، اما در تنهایی خود سخت وحشت 
داشت به او بیندیشــد و چهره‌اش را در نظر خود مجسم 

كند.
در اصطبل، همین كه نگاهش به چشــم‌های براق اسب 

می‌افتد، می‌پرسد: 
ـ داری نشخوار می‌كنی؟ خب نشخوار كن، نشخوار كن. 
حالا كه پول یونجه در نیامده، كاه بخور. راستش برای كار 
كردن پیر شــده‌ام. اگر پسرم نمرده بود، سورچی می‌شد. 

كاش نمی‌مرد!
آنگاه لحظه‌ای ســكوت می‌كند و باز ادامه می‌دهد: آره 
برادر! كوزما ایونیچ مرد. نخواست زیاد عمر كند. بیخود و 
بی‌جهت مرد. حالا فرض كنیم تو یك كره داشــته باشی 
و مادر آن كره باشــی و یكهو كره‌ات بمیرد. راستی حیف 

نیست؟ دلت كباب نمی‌شود؟
اسب لاغر و تكیده نشــخوار می‌كند و گوش می‌دهد و 

نفس گرم خود را به صاحبش می‌دمد.
و ایونــا بیش از این تاب نمــی‌آورد. درد و اندوه خود را 

برای اسبش حكایت می‌كند و می‌گرید.
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