
در هستى چيزهايى هست كه همه ى چشم ها مى بينند 
ــنوند اما  ــت كه همه ى گوش ها مى ش ــى هس و صداهاي
ــه نمي بينند و  ــك گون ــم ها و گوش ها ي ــه ى چش هم
ــطوح ادراكى، اندوخته ها و آموخته هاى  نمى شنوند؛ س
ــين و زاويه ى نگاه، معناهاى تاز ه اى براى اشيا خلق  پيش
ــد. معناهايى كه گاه در آدميان، متفاوت و حتى  مى كنن
گاه متضاد است. گاه  آن چه در نگاهى زيباست، در نگاهى 
ــيار نام ها و كلمات كه در گوشى  ــت است و چه بس زش
ــوش، ناهنجار و  ــيقى، و در ديگر گ ــن موس دل پذيرتري

نفرت آفرين است.
ــا، نگرش ها و  ــاره و چندباره ى باوره ــرور دوب ما در م
ــت برخورد  ــه نمونه هايى فراوان از اين دس گرايش ها ب
مى كنيم. چيزهايى كه انگاره و تلقى ما از آنان چه بسا با 
ژرف انديشى و تأمل و تعمق ديگرگونه شود و در پى اين 

ديگرگون انديشى، رفتارى ديگرگونه را رقم زند.
چرا دور برويم؛ همين مفاهيم كاملاً نزديك و دم دست 
دچار چنين سرنوشتى هستند. مفاهيم هزاران بار شنيده 
شده ى «معلم»، «ادبيات»، درس، مدرسه، كتاب، آموزش، 
تربيت از آن جمله اند. مثلاً همين كه معلم كيست، چگونه 
بايد باشد! شب يك معلم چگونه بايد بگذرد؟ چگونه بايد 
راه برود؟ چگونه بايد بايستد؟ چگونه بايد نگاه كند؟ چگونه 

بايد حرف بزند؟ چگونه بايد سكوت كند؟ و ... .

اين همه پرسش براى آن است كه بدانيم معلم در همه 
«حال» مى آموزد و مى آموزاند. گاه سكوتِ به جا و معنادار 
ــكوتٍ انفَذَ من  ــر از هر واژه اى تأثير مى گذارد: رُبّ س بهت

الصول؛ سكوت هايى هست كه از نيزه كارآتر است.
همه ى اين ها بايسته هاى معلمى است اما معلمى چيز 
ــت نه شنيدنى. در  ــت كه چشيدنى اس ديگرى نيز هس
معلمى «آنى» وجود دارد كه توان ديدن و گفتن نتوان.

ادبيات نيز «آن» فراوان دارد. شكوهى بهت انگيز و حيرت زا، 
لذتى كه زبان آوندها و سلول ها ترجمه اش مى توانند و زبان 
ــت. ادبيات چيزى  عادى حتى توانا، از وصف آن ناتوان اس
است از جنس عشق، ملكوت، چيزى در قلمرو خدا، مقوله اى 
ــت و باطن آن مثل عالم مثل، كه  كه صورت آن مقوله اس

حتى مثال ها توانايى توصيف دقيق آن ندارند.
ادبيات گرچه شعر است و نثر و زيبايى و كشف و شهود 
و خيال و عاطفه و زبان برتر اما چيز ديگرى هم هست؛ 
همان چيزى كه حافظ از «آن» به «آن» تعبير مى كند.

ــند و اين «آن»  ــات بايد به آن، «آن» برس اهالى ادبي
ــان نفوذ كند و سرشتين شود.  در جان و ضمير و ذهنش
هيچ كس بى اين «آن» مباد كه دارندگان «آن» صاحب 

سرّ ادبيات اند و فاتحان جان و جهان دانش آموزان.
خدايا ما را آن ده كه ما را آن به!
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