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یک روز صبح رفتم بوفۀ مدرسه. بوفه‌دار گفت: »چای دارم، نون 
دارم، ساندویچ هم هست، ولی لیوان نیست!« 

رو  جعبه‌ا‌ش  قبل  هفتۀ  مگه  چی؟  یعنی  نیست  »لیوان  گفتم: 
نگرفته بودین؟ خودم دیدم جعبۀ لیوان یک‌بار مصرف آوردین!« 

برای  یکی  بردن؛  همه‌ش‌رو  بچه‌ها  ولی  »گرفتم  گفت: 
تمرین  برای  هم  یکی  اتاق،  تزیین  برای  یکی  برد،  کاردستی 

مسخره‌‌بازی‌‌هاش!« 
مصرف  الگوی  اصلاح  فهمیدم  و  بی‌لیوان،  چای  و  ماندم  من 
لیوان‌هایت  همۀ  می‌فهمی  وقتی  می‌شود؛  شروع  همین‌جا  از 

رفته‌اند، ولی هنوز تشنه‌ای!
 نشستم کنار حیاط و نگاه کردم به لیوان‌های ولو‌شدۀ کنار شیر 
ته  از  هم  یکی  بود،  برداشته  ترک  یکی  بود،  پر  نصفه  تا  یکی  آب. 
سوراخ بود. به خودم گفتم: »دنیا هم همین‌طور چیده شده؛ یکی 
ظرفیتش زیاد، یکی کم، یکی هم اصلًا سوراخه! ولی ما همین‌طور 

پشت سر هم پرشون می‌کنیم!«

یادم آمد مامان صبح گفت: »وقتی برگشتی نون بخر، ولی زیاد 
نگیر که تا فردا بیات نشه.« 

فلسفی‌ترین  مادرانه،  جملۀ  این  کردم  احساس  لحظه  همان 
هم  فردا  بفهمی  یعنی  مصرف  الگوی  اصلاح  است؛  قرن  جمله 

هنوز باید نان بخوری.
ظهر که رسیدم خانه، خواستم آب بخورم، دست بردم یک لیوان 
یک‌بار مصرف برداشتم. بعد ایستادم و نگاهش کردم. یاد چای 

بی‌لیوان صبح افتادم. 
لیوانی شیشه‌ای برداشتم و با آن آب خوردم. بعد لیوان را شستم و 

گذاشتم خشک شود تا دوباره از آن استفاده کنم. 
حس عجیبی داشتم، شبیه حالتی که آدم تصمیم می‌گیرد دیگر 
خودش را بیهوده خرج نکند، بلکه نگه دارد برای کارهای مهم‌تری. 

را  را نخری، فقط باید حالِ استفاده‌ات  گاهی لازم نیست چیزی 
عوض کنی. 

جهان با همین تصمیم‌های کوچک، بزرگ می‌شود.
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