

یکى از آن توپ‌ها

ناصر کشاورز

... یکى از آن توپ‌های خوشگل؛ از آن سبک‌ها که توى آب مى‌شود بازی کرد؛ از همان‌ها که تويش فوت مى‌کنند، در دارد، درش را مى‌بندند. بچه کوچولوها سوارش مى‌شوند، مى‌افتند زمین. رنگارنگ هم هست. وقتى که سوراخ بشود، پاره بشود، مى‌شود با چسب نواری درستش کرد. از همان توپ‌هایی که مى‌زنى زمین هوا مى‌رود. فشارش که مى‌دهی له مى‌شود.

از همان‌ها که روی آب مى‌ماند. هرچی زور بزنى نمى‌رود زیر آب. از همان توپ‌هایی که اگر بچه‌های خاله گیر بدهند با آن بازی کنند، بادش را خالی مى‌کنیم قایمش مى‌کنیم زیر تخت. از همان توپ‌ها مى‌خواهم. بابا با تو هستم خوابیدی یا داری گوش مى‌دهی؟!

تصویرگر: سحر حشگو



نخستین شماره
۱۳۸۹
۵