
ادبیات 
وفرهنگ

پاتوق

سمیرا اسکندرپور
دبیربخش ادبیات و فرهنگ

عباس حق خواه

نفیسه شیرین بیگی

تقی شجاعی

الهام صفالو

يوسف یزدیان وشاره

فائزه امجدیان



از پنجره، از سقف، از دیوار می‌جوشد 
از مدرسه، از کوچه و بازار می‌جوشد 

خون دل غزه ز تهران،‌ ‌ضاحیه، صنعا
تا محو مرگستان استکبار می‌جوشد

از حنجر خونینِ فرزندان ابراهیم
فریاد  »قوموا شیعه الکرار« می‌جوشد 

رؤیای نسل ابرهه کابوس خواهد شد 
از آسمان سجیل پرتکرار می‌جوشد

منصورها هرگز نمی‌میرند، می‌بالند
بانگ »انا الحق« از گلوی دار می‌جوشد 

مرزی ندارد عشق ، خون پاک  اسماعیل
از خاک ما این‌گونه معنادار می‌جوشد

چشم‌ جهان‌ می‌بارد و با سوره انسان
صدها جوانه از دل آوار می‌جوشد 

جاری است نصرالله، سدی پیش رویش نیست
دارد ز هر ویرانه‌ای سنوار می‌جوشد

هر روز عاشورا و هر جا کربلا برپاست
خون خدا در سينه  اعصار می‌جوشد

الهام صفالو

شعر مقاومت

منصورها هرگز نمی  میرند

بزن گوش کن!
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باشد بکش ما را! ولی این قصه تکراری‌ست
باید بدانی مرگ ما آغاز بیداری‌ست

فرعون و ضحاک و ابوسفیان یکی هستند
سرتاسر دنیا پر از تکرار خون‌خواری‌ست

هوهوی تیغ ذوالفقاریم و خدا را شکر
تیغ علی هرجا برآید ضربه‌اش کاری‌ست

اسطوره‌ها برگشته‌اند از شهر افسانه
آرش کمان آورده، هنگام کمان‌داری‌ست

از موج شالیزارها، تا مُشت زیتون‌ها
از خاک ایران تا فلسطین، جشن بیداری‌ست

این شهرِ قامت‌بسته از پا در نمی‌آید
تا بر لب گلدسته‌ها صوت اذان جاری‌ست

فائزه امجدیان

از خاک
ایران 
تا 
فلسطین 

5بزن گوش کن!
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به او می‌خندید که خیلی دلشان بخواهد چهچهۀ بلبل بشنوند!
- بَدبَده را که دیگر نباید ببریم مَرد. صدایش تیز است. حوصلۀ 

مردم را سر می‌برد!
مادرم این‌ها را می‌گفت، ولی کی بود به حرفش گوش کند! صبح 
زود اسباب و اثاثیۀ خانه را بار کامیون کردیم و با قفس پرنده‌ها راه 
قفس‌ها  مادرم  تهران.  رسیدیم  بعدازظهر  چهار  ساعت  افتادیم. 
را توی دو تا چادر شب پیچیده بود. داشتیم با احتیاط از پله‌های 
ساختمان بالا می‌رفتیم که یک‌مرتبه صدای پارس سگی بلند شد. 
پدرم با چشم و ابرو به مادرم اشاره کرد که یعنی تحویل بگیر. بعد 
بنفش  جیغ‌های  یک‌باره  که  می‌چیدیم  را  وسایلمان  داشتیم  هم 
پرنده‌ای توی آپارتمان پیچید. فهمیدیم صدای کاسکوی همسایۀ 
کنار  روشنی  جای  را  قفس‌ها  فوری  و  شد  شیر  پدرم  است.  پایینی 

پنجره آویزان کرد.
عادت  دست‌آموزش  بلدرچین  تنها  و  قناری‌ها  صدای  به  بابا   
بَدبَده  داشت. موقع چرت‌زدنِ بعدازظهرها، چهچهۀ قناری‌ها و 
بلدرچین برایش لالایی بود. هر روز بعد از ناهار، همان‌طور که به 
پشتی خرسکی‌اش تکیه می‌داد، می‌رفت توی عالم چرت. درستش 
اینکه تا چهچهۀ قناری‌ها بلند می‌شد، خرناس‌های گوش‌خراشش 
نخوابیده.  اصلًا  است  شبانه‌روز  ده  که  انگار  می‌رفت.  آسمان  به 
خنده‌دارش هم اینکه کافی بود کاری کنی قناری‌ها ساکت شوند، 

آن‌وقت بابای خوش‌چُرت ما از خواب ناز می‌پرید!
و  سگ  درهم  صداهای  با  را  آپارتمان‌نشینی  ساعت‌های  اولین 
کاسکو و قناری و بلدرچین تجربه می‌کردیم و برای خودمان خوش 
چرنده  پرنده  جای  آپارتمان  که  را  مادرم  حرف  گهگاه  بابا  بودیم. 
نیست دست می‌گرفت و به او می‌خندید. مادر بیچاره‌ام هم از روی 
فرهنگ  مورد  در  که  حرف‌هایی  همۀ  لابد  که  می‌خندید  ناباوری 
آپارتمان‌نشینی شنیده داستان هستند و لب‌هایش را بدجوری به 

هم می‌فشرد.
انداخته  صدا  در  صدا  غریب،  بلدرچین  و  نجیب  قناری‌های 
بودند و من و داوود داشتیم سر تصاحب اتاق مُشرف به ايوانك 
)بالکن( آفتابی، با تهمینه بگومگو می‌کردیم که یک‌دفعه در زدند. 
همگی هول شده بودیم. مادرم با عجله پرید چادرنماز گل‌دارش را 

برداشت و انداخت روی قفس پرنده‌ها.
زن همسایۀ واحد روبه‌رویی بود، با یک پارچ پر از شربت آلبالوی 
خودش  خاص  لهجۀ  با  سبزرنگ.  کریستال  لیوان  تا  پنج  و  تگری 
خوش‌آمد می‌‌گفت و تندتند عذرخواهی می‌کرد که ببخشید دیر 
شد و ببخشید که شربت خالی آورده‌ام و ببخشید که کم است و از 

این‌جور تعارف‌ها.
شبش آن‌قدر خسته شده بودیم که هنوز خیلی از اسباب و اثاثیه 
را نچیده، هر کدام یک طرف ولو شدیم و خوابیدیم. گمانم ساعت 
چهار صبح بود که با قوقولی قوی خروس بدصدایی، از این دنده 
به آن دنده شدم. صدایش توی گوشم بود. پشت سر هم می‌خواند 

و دست بردار نبود. آن‌قدر کلافه شده بودم که حد نداشت.
دبیرستان  توی  را  اسمم  می‌رفتم  داشتم  که  فردایش  صبح 
نزدیکمان بنویسم، دیدم دو تا از پدرها دم در ورودی دارند با هم 

از دفتر خاطرات چهل
 سال پیش یک دانش‌آموز

ردپای گرگ 
در آپارتمان

یوسف یزدیان وِشاره

داستان زندگی

شهریورماه بود. یک هفته‌ای بیشتر نبود کوچ کرده و آمده بودیم 
ساکن  پنج‌طبقه  ده‌واحدیِ  آپارتمان  یک  سوم  طبقه  در  و  تهران 
در  را  درندشتمان  خانۀ  و  کیف‌دوزی  کارگاه  پدرم  بودیم.  شده 
شهرستان فروخته بود و حالا شده بودیم یکی از آپارتمان‌نشینان 

خوشبخت پایتخت.
بار می‌زدیم، چقدر پدر و مادرم سرِ  را  اثاثیۀ‌مان  وقتی اسباب و 
آوردن یا نیاوردن دو تا قفس قناری و بلدرچین به تهران جروبحث 
کرده بودند. مادرم اصرار داشت پرنده‌ها را بفروشیم یا آزاد کنیم، 
همسایه‌ها  می‌گفت  نیست.  پرنده  نگه‌داری  جای  آپارتمان  چون 
تحمل سروصدای آن‌ها را ندارند. ولی پدرم ابرو بالا می‌انداخت و 

داستان را با صدای نویسنده گوش کن!
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جروبحث می‌کنند:
چند   -  / شما!  سگ  صدای  و  سر  از  نداریم  روز  و  شب  ما  آقا   -
را  ملوسکم  دارم  من  ناظری...  آقای  بگذار  جگر  سر  دندان  روز 
تعلیم می‌دهم بی‌جهت پارس نکند. / - این چه حرفی است آقا. 
که  را  واق‌واقش  جلوی  است.  حیوان  ذات  جزو  سگ  صداکردن 
بدهی،  مهلت  هفته  یک  می‌شود...  هم  گرفت!/-خوب  نمی‌شود 

می‌بینی ملوسک من دیگر جیک نمی‌زند!
آنکه اسمش ناظری بود و صدای اعتراضش بلند بود، می‌گفت: 
سوءاستفاده  ساختمان  مدیر  نبود  از  که  نیستید  شما  »تنها 
می‌کنید. جیغ‌های گوش‌خراش آن طوطی کم بود، انگار بدبده هم 

آورده‌اند... بی‌انصاف‌ها محل زندگی را کرده‌اند جنگل!«
تا این را شنیدم، زود فلنگ را بستم و در رفتم. وقتی برگشتم، بابا 
توی خانه نبود. به مادرم چیزی نگفتم. چون اگر بویی از مسئله 
را بردارم  می‌برد، همان وقت حکمم می‌کرد بلدرچین زبان‌بسته 
ببرم توی بوستانی، جایی که دار ودرخت باشد، رهایش کنم تا بیش 

از این مزاحم همسایه‌ها نباشیم.
بابا که آمد، دور از چشم مادر، همه‌چیز را برایش تعریف کردم. 
گفتم انگار مدیر ساختمان رفته مسافرت و همسایه‌ای که اسمش 
ناظری است، از دست بلدرچین ما هم شاکی بود. ولی بابا بی‌خیال 
این حرف‌ها جواب داد: بلدرچین شاد ما که آنچنان صدایی ندارد 
پسر... چند روزی صبر کنند، دکانی اجاره می‌کنم، می‌برمش دکان!

راستی راستی آن چند روز چه قشقرقی به پا شده بود توی پنج 
طبقه آپارتمان محبوب ما. سگ ملوس طبقۀ دوم بی‌وقفه واق‌واق 
می‌کرد. کاسکوی عروس طبقۀ چهارم مدام جیغ می‌کشید. خروس 
عاشق  قناری‌های  می‌خواند.  بی‌وقت  و  وقت  پنجم  طبقۀ  لاری 
طبقۀ سوم یک‌نفس چهچهه می‌زدند. بلدرچینک شاد بابا یکریز 

نوای بدبده سرداده بود و آب از آب هم تکان نمی‌خورد.
تا اینکه آن شب تاریخی فرارسید؛ شب گرگ. ساعت یازده شب، 
که همگی زل زده بودیم به صفحه تلویزیون و داشتیم مجموعۀ 
زوزه‌های  یک‌مرتبه  می‌دیدیم،  را  امیرکبیر  )سريال(  تلويزيونی 
به  رو  بابا  پیچید.  آپارتمان  فضای  توی  بیابان  گرگ  یک  کش‌دار 
مادرم قاه‌قاه می‌خندید و مادرم لب می‌گزید و صدایی که می‌شنید 
بود.  شده  تماشایی  هم  تهمینه  قیافۀ  نبود.  باورکردنی  برایش 
زار  گوش خوابانده بود به زوزه‌های گرگ و چشم‌های وق‌زده‌اش 
می‌زد. انگار دیگر چیزی از آن روحیۀ دانشجویی دام‌پزشکی - که آن 

همه پزش را می‌داد - باقی نمانده بود!
 صدای جیغ بچه‌ها از واحدهای دیگر می‌آمد. همسایه‌ها ریخته 

بودند توی راه‌پله و هر کس برای خودش چیزی می‌گفت.
»گرگ صحرا توی ساختمان چه می‌کند؟! / صدا از توی توقفگاه 
آورده‌اند!/  گرگ  که  رسیده  جایی  به  کارشان  است.../  )پارکینگ( 

تفنگ شکاری کی داره آقا؟!«
را هم که اول  بُرد زوزه‌ها آن‌قدر بالاگرفته بود که بابای عزیز ما 
کار عین خیالش نبود، به تلاطم انداخت. زمزمه‌کنان پرید طرف 
آشپزخانه و دستۀ ‌هاون را از توی هاون برنجی قاپید و هجوم برد 
به سمت رخت‌آویز. در حالی که دست چپش توی آستین تاشدۀ 

محکم  را  راستش  دست  توی  هاون  دستۀ  بود،  گرده  گیر  پیراهن 
توی  می‌آورید  »گرگ  می‌خواند.  رجز  خودش  برای  و  بود  گرفته 

خانه؟!... با من طرفید... گرگی نشانتان بدهم حظ کنید!«
او  از  پیروی  به  بود.  گرفته  بابا  شجاعت  جو  هم  را  ما  داوود  آقا   
پرید وردنۀ چوبی را برداشت. مادر می‌خواست بابا را آرام کند، ولی 
انگار رام‌شدنی نبود. چونان شیر شرزه می‌غرید. مادر را کنار زد و 
پشت‌بند در را باز کرد. سه‌تایی وارد راه‌پله شدیم. پیش به‌سوی 
دنبال.  به  داوود  و  من  جلودار،  بابا  خون‌خوار.  زوزه‌کش  با  نبرد 
تهدید  را  بیچاره  گرگ  و  می‌چرخاند  سرش  بالای  را  وردنه  داوود 
و  من  به  بفهمی‌نفهمی  صدایش  که  آهسته  خیلی  البته  می‌کرد؛ 
ملاجت،  توی  می‌کوبم  چنان  چماق  این  »با  می‌رسید.  خودش 

بگردی پی سوراخ موش!«
آقای  انباری  توی  از  صدا  می‌گفتند  بود.  غوغایی  توقفگاه  توی 
ناظری است که درش قفل است. یکی می‌گفت درِ واحد ناظری توی 
طبقۀ اول هم قفل است. چه الم‌شنگه‌ای به پا شده بود! وقتی به در 
انباری می‌کوفتند، صدا قطع می‌شد. ولی خیلی زود زوزه‌های گرگ 
اوج می‌گرفت. یکی می‌گفت به پلیس زنگ بزنیم. یکی می‌گفت در 
انباری را بشکنیم و گرگ را بکشیم. دیگری می‌گفت سگ طبقۀ دوم 

را بیاوریم بیندازیم به جان گرگ!
 حالا میان آن همه آدم شجاع، بابای پرنده‌باز ما شروع کرده بود 
از این رو به آن  به ساز مخالف زدن. اصلًا نمی‌دانم چرا یک‌دفعه 
رو شده بود. دسته هاون را چپانده بود توی آستین پیراهنش و 
می‌گفت راه حل این مسئله این‌ها نیست. خیلی ساده است. باید 
هر طور هست آقای ناظری را پیدا کنیم و به او بفهمانیم مجتمع 
مسکونی جای نگهداری گرگ نیست. او هم آدم است. درک دارد. 

قبول می‌کند گرگش را از اینجا ببرد!
هنوز حرف‌های بابا تمام نشده بود که یک‌دفعه ورقه‌ای از درز در 
انباری افتاد بیرون. صاحب سگ ورقه را برداشت و بلندبلند شروع 

به خواندن کرد. بالایش نوشته بود: آزمایش صبر همسایه‌ها.
گرگم،  یک  من  که  است  درست  سلام،  عزیز  آپارتمان‌نشینان 
که  کرده‌ام  شما  حق  در  بدی‌ای  چه  زوزه‌کشیدن  این  از  غیر  ولی 
واق‌واق  دوم  طبقۀ  سگ  مثل  اگر  مطمئنم  بکشیدم.  می‌خواهید 
جیغ  چهارم  طبقۀ  طوطی  مثل  اگر  بود.  عادی  برایتان  می‌کردم، 
سوم  طبقۀ  بلدرچین  مثل  اگر  نمی‌گزید.  هم  ککتان  می‌کشیدم، 
بدبده سر می‌دادم، آب از آب تکان نمی‌خورد. اگر مثل خروس روی 
پشت‌بام وقت و بی‌وقت می‌خواندم، هیچ‌کس اعتراض نمی‌کرد! 
تا  اینجا می‌روم  از  بله فقط من یکی مزاحمم. به روی چشم. من 

زوزه‌هایم را نشنوید. امضا – گرگ آواره.
بیرون  به  پا  ناظری  آقای  و  شد  باز  انباری  در  بعد  لحظه  چند 
گذاشت. از صدای ضبط صوت توی دستش هنوز صدای زوزۀ گرگ 

بلند بود.
همه دهان‌ها بازمانده بود. بابا آهی کشید و گفت: »آقای ناظری، 
شما نابغه‌اید... من یکی پاک شرمنده‌ام... حالا دیگر مطمئنم جای 

بدبده توی آپارتمان نیست!
7والسلام
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جلوداریان1  را دیده‌اید چطور جلوی کسانی که از واژه‌های بیگانه 
استفاده می‌کنند در می‌آید و سکه یک پولشان می‌کند؟ یعنی اگر 
وجدان کاری‌ای که این بشر برای گرفتن بهانه )آتو( در فارسی‌گوییِ 
الان  داشتند،  خودشان  حوزه‌های  در  مسئولان  دارد،  مسئولان 
در ۳۳  بود.  شده  محو  ما  زندگی  بحران‌های  درصدِ  شصت‌وهفت 
درصد باقی‌مانده هم کافی بود به فرهنگستان بگوییم کلمه‌هایی 
از زبان  را که در ذهن‌ها ایجاد بحران می‌کند،  مثل تورم و تبعیض 
فارسی حذف کنند. مثلًا تصور کنید در وزارت مسکن ما یک جلوداریان 
غربی  معماری  سبک  به  را  خانه‌ای  خشت  کس  هر  که  بود  موجود 
جابه‌جا کرد، سرش هوار می‌کشید که: هوی! خجالت بکش! فرهنگ! 
تمدن! ایران! سبک زندگی و از این حرف‌ها! آن‌وقت دیگر ما این‌قدر 
مجبور نبودیم توی آپارتمان‌هایی زندگی کنیم که از در و دیوارش اجنبی 
دارد به تو ناپسند )دیسلایک( نشان می‌دهد و کل هیکلِ فرهنگستان 

و فرهنگ شهرستان و فرهنگ‌دانت را زیر سؤال می‌برد.
خودِ من که مدتی است به علت همان بحران‌های مملکت مجبور 
شده‌ام در آپارتمان زندگی کنم، تلاش‌های مذبوحانه‌ای کرده‌ام برای 
آنکه به روحِ مرده این ساختمان‌های اجنبی‌زاده تنفس مصنوعی 
بدمم. مثلًا چند بار رفته‌ام از سه‌شنبه‌بازارِ شهرکمان دو تا جوجه 
مرغ خریده‌ام تا برایم تخم بگذارند و توهم زندگی طبیعیِ پر روح 
و طراوت و این مزخرفاتِ فانتزی را به خورد خودم بدهم. که البته 
هر بار سه ماه بعد از خرید جوجه‌ها معلوم شده است یکی‌شان 
خروس بوده است. و با آوای ساعت پنج صبح خودش در ايوانك، 
دادِ ساکنان بحران‌زده مجتمع را درآورده است. و بالاخره تحت‌فشار 
همسایه‌ها مجبور شده‌ام همه آن مرغ و خروس‌ها را به‌عنوان نذری 
بدهم به هیئت محله‌مان، تا برای شام هیئت بپزند. هر چند آن‌ها با 
این پخته‌شدن به کمال خودشان رسیده‌اند، اما نتیجه اقدامات من 
در ایجاد نشاطِ تراریخته در آپارتمان این است که داغِ آن جوجه‌های 
بدبخت توی دلم مانده است؛ جوجه‌هایی که رویشان اسم گذاشته 
بودم و هر وقت می‌رفتم بالکن خانه‌مان، می‌پریدند روی شانه‌ام و 

به‌عنوان پدرِ معنوی روی من حساب باز کرده بودند!
جالب است که روحِ این آپارتمان‌ها آن‌قدر ساکنانِ افسرده‌اش 

بوی  و  گازِ  صدای  به  طرف  که  است  کرده  تسخیر  و  درنوردیده  را 
و  می‌گیرد  سرش  روی  را  محله  صبح  پنج  ساعت  که  خاوری  اگزوزِ 
خروارها اکسیژنِ تمیزِ مملکت را به گند می‌کِشد، اعتراض ندارد، 
مرکب  بازیِ  روانت  و  روح  با  دارد  که  من  خروس  زیبای  آوازِ  به  اما 
این  در  زندگی‌کردن  خاصیت  البته  این  دارد.  اعتراض  می‌کند، 

چهاردیواری‌های بی‌روح است که روحت را خالی از زندگی می‌کنند.
است  مقاله  نوشتن  حد  در  زورشـــان  که  بسیاری  پژوهشـــگران 
معتقدند، حداقل نود و چند درصد از علت درگیری‌های خیابانی 
و بیابانی، گیسوکشی‌های زن و شوهری و بالارفتن آمار خشونت و 
غلظت فحش‌ها و ...، زندگی در آپارتمان‌هایی است که روحت را به 
صلیب می‌کشند، و روح چون دوست دارد پرواز کند و در شهرِ پر از 
آپارتمان سکوی پروازی پیدا نمی‌کند، ناچار به لبه‌های پرتگاهِ زندگی 

می‌رود و آن‌گونه با مخ به زمین می‌خورد.
و  آپارتمان‌سازها  به  هیچ‌کس  زور  که  می‌دانیم  خوب  البته  ما 
این  درباره  ما  حرف‌زدن‌های  تأثیر  و  نمی‌رسد  بالایشان  بچه‌های 
مشکل اجتماعی به اندازه جیک‌جیکِ گنجشکِ بدبختی است که 
تا بگوید توی دنیا به جز  در بالکن‌های این مجتمع‌ها می‌چرخد 
چهارگوشِ این آجرها، منحنی‌های زیبایی هم وجود دارند؛ اگر کسی 

حس داشته باشد و احساسشان کند.
با وجود آگاهی از این تأثیر آبکی، چون روان‌شناس‌ها معتقدند 
تا  و  بردارید  قلم  و  کاغذ  گرفت  دلتان  چیزی  یک  از  جایی  یک  اگر 
می‌توانید در مورد آن بنويسيد و بعد آن نوشته را دور بیندازید، ما 
هم چون دلمان در این قفس گرفته بود، این‌ها را نوشتیم تا چند 
گِرمی از فشار روحی‌ای را که توی وجودمان دارد جولان می‌دهد و 
ذهنمان را آشفته کرده است که خیلی نتوانیم درباره خوشی‌های 
زندگانی بنویسیم، بکاهیم. باشد که در این کار موفق بوده باشیم! 
طبعاً بعد از نوشتن آن را پاره خواهیم كرد تا به دست کس دیگر 

نرسد و افسرده‌اش نکند.

پی‌نوشت‌
1. امید جلوداریان خبرنگار صدا و سیماســت که گزارش‌های خبری او درباره استفاده 

از زبان معیار به جای کلمه‌های بیگانه مشهور است.

نقد فرهنگی

تقی شجاعی

یادداشتی پاره شده درباره 

سلول‌های اجتماعی‌
 یا همـــــان آپارتمان
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فرهنگِ 
»به تو چه!« 

نفیسه شیرین بیگی

به  رسیدن  از  قبل  می‌خواهی  و  شده‌ای  تاکسی  سوار  کن  فکر 
مدرسه، آخرین نکته امتحان جغرافیا را بکنی تو کله، که یک‌دفعه 
آقای راننده می‌زند به سرش ضبط را روشن کند. به ثانیه نمی‌کشد 
بلندگوهای ماشین وسط حفظ‌کردن پایتخت آمریکا و فرانسه و 
بهش  بخواهی  تا  سرت.  توی  می‌کوباند  پیش  و  پس  از  انگلیس، 
درجا  را  جواب  این  کرد!«  کر  را  گوشمان  آهنگت  »داداش  بگویی: 

می‌گذارد کف دستت: »خب به تو چه؟ تو گوش نده!«
مثلًا می‌خواهد بگوید: »من آزادم!«

بر منکرش لعنت! اصلًا  آزادی ما هم فدای آزادی شما. می‌خواهم 
درِ گوش‌هایم را ببندم، ولی آخه با کدام پنبه؟!‌

حالا کاش قضیه به همین‌جا ختم شود. از زمین و زمانه خسته 
تازه  بدهی.  صفا  را  دل  که  کوه‌‌و‌کمر  به  زدی  هفته  آخرِ  شده‌ای، 
یک‌وری لم داده‌ای تا چهچهه بلبل و قناری با روح و روانت بازی کند 
که یک‌دفعه سر‌و‌کله جناب مزاحم پیدا می‌شود. طرف یک موکت 
انداخته زمین قد کف دست و یک بلندگو گذاشته وسطش اندازه 
ساب کامیون. چنان آهنگ سوزناکی گذاشته است که همان دم، از 
بدو تولد تا به الان، هرچی درد و رنج کشیده‌ای جلوی چشم‌هایت 
رژه می‌روند. آخر بابا طبیعت هم از این حجم صدا قلنج می‌شود؛ 

بعد می‌گویند قهر طبیعت!

حالا چه کار کنیم که جزو »به تو چه‌«‌ها نباشیم؟
خودمان  و  شویم  شنیده  شویم،  دیده  داریم  دوست  همه  ما 
دیگران،  به  احترام  بدون  بودن«  »خود‌  جامعه،  توی  ولی  باشیم. 

می‌شود همان فرهنگِ »به تو چه؟!«
خیلی از ما وقتی اسم فرهنگ غربی می‌آید، یاد آهنگ و پوشش 
خاص یا سبک زندگی متفاوت می‌افتیم. بعضی‌ها هم فکر می‌کنند 
اگر مثل غربی‌ها رفتار کنند، »مدرن« و »باحال« می‌شوند؛ یعنی 

تقلید می‌کنند بدون این‌که بدانند چرا!
اگر می‌خواهی »خاص« باشی، بافرهنگ باش، نه با سر‌و‌صدا! 
واقعاً به این فکر کنیم اگر همه بگویند: »به تو چه؟!« دنیا چه شکلی 

می‌شود؟
9
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چرا باید نوشتن را 
جدی بگیریم؟

                   )گام اول(

از  رفتن  یا  جدول  حل  مثل  است،  فکری  ورزش  نوشتن 
مرحله اول به مرحله آخر یک بازی فکری! 

هر بار که می‌نویسی، مغزت باید فکر کند: کدام کلمه؟ چه جوری 
جمله‌بندی کنم؟ چه چیزی اول بگویم، چه چیزی آخر؟ مثل این 

می‌ماند که مغزت رفته باشد کلاس بدن‌سازی ذهن.
حتی  یا  فکرهایت،  و  احساس‌ها  نوشتن  موقع  نمی‌خواهی 
ما؟ پس از الان مغزت را 

ُ
نوشتن یک یادداشت کوچک بروی توی ک

تمرین بده!

نوشتن یعنی حرف زدن بدون اینکه نوبت بخواهی!
وقتی توی جمع فامیلی حرف می‌زنی، شاید خاله‌ات ‌بپرد وسط حرفت. یا توی مدرسه اگر بخواهی چیزی بگویی، نصف بچه‌ها 

با شوخی و خنده نگذارند حرفت به آخر برسد. 
ولی وقتی می‌نویسی، قلمت بلندگوی اختصاصی توست. هرچی خواستی، هرطور خواستی، بدون نوبت، بنویس!

حالا بگو ببینم از اشتباه‌کردن توی نوشتن می‌ترسی؟
 بگذار از همین حالا بگویم که اشتباه‌کردن توی نوشتن خیلی طبیعی است؛ حتی ضروری است!

هیچ‌کس با نوشتنِ بدون غلط به دنیا نیامده است. حتی نویسنده‌های معروف هم اول، کلمه‌هایشان مثل ماکارونی آب‌پزِ یک آشپز 
تازه‌کار وا می‌رفته! 

اما با تمرین، بازنویسی، و اصلاح، کلمه‌هایت می‌شوند خوش‌ رنگ‌‌ِرو و تر‌وتمیز؛ مثل پیراهن اتوکشیده شب عید. 
پس همین حالا فقط اولین کلمه را بنویس و به هیچ چیز دیگری فکر نکن. 

سمیرا اسکندرپور

1

2

سلام به نویسنده‌های آینده و اهل قلم!

بی‌مقدمه بگویم: »نوشتن فقط مال امتحان، انشا و نمره‌گرفتن نیست. نوشتن یعنی مغزت را ورز بدی، فکرت را قشنگ بچینی، 
و حرف دلت را جوری بزنی که طرف مقابلت قلبش به تاپ‌تاپ بیفتد!

اگر همیشه کلی چیز توی سرت هست، ولی نمی‌دانی برای نوشتنشان از کجا شروع کنی، این آموزش مال توست. 

آموزش  نویسندگی

10
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دست آخر یک تمرین بهت می گویم که اگر هی انجامش بدهی، کلمات توی مغزت هر روز دورهمی 
می‌گیرند و برو و بیاشان زیاد می شود:

بیست تا جمله درباره کارهایی بنویس که آدم ها همین حالا جلوی چشم هایت انجامش می دهند. 
مثلا تا دیدی پدرت در را باز می کند و خسته و کوفته کتش را می اندازد روی دسته مبل، بنویس:

»بابا کت خاکستری رنگش را انداخت روی مبل و به همه‌مون سلام بلندی کرد«
فقط یادت باشد که این ها را ذهنی ننویسی. اول ببین بعد بنویس.

منتظر باش تا بقيه‌اش را توی شماره‌های بعدی بهت بگويم ...

نوشتن کمک می‌کند بفهمی واقعاً چه چیزی
 توی دلت هست!

گاهی حرفی ته دلت مانده، ولی خودت هم نمی‌دانی چیست!
حالم  امروز  چرا  »نمی‌دونم  می‌نویسی:  و  می‌نشینی  روز  یک  تا 

عجیبه...«
دوستم  فلان  دست  از  آهان!  می‌فهمی  نوشتن  وسط  یکهو  بعد 
ناراحتم، یا دلم تنگ شده برای آن اردوی راهیان نوری که پارسال رفته 

بودم!
نوشتن یعنی خودت را کشف کنی، آن هم بدون هزینه‌ مشاوره!

3
نوشتن خلاقیتت را روشن می‌کند، مثل آتش 

زیر خاکستر ی که فقط با حرکت یک بادبزن جان 
می‌گیرد و شعله می‌کشد! 

هر چه بیشتر بنویسی، مغزت ایده‌های بیشتری 
می‌سازد. مثلًا بعد از اولین نوشتن‌هایت یک روز 

از خواب پا می‌شوی و داستانی درباره پسر جوانی 
می‌نویسی که توی صد سال آینده زندگی می‌کند!

۴

تا  هزار  از  بهتر  می‌دارد،  نگه  را  خاطره‌هایت  نوشتن 
عکس!

مطمئنی توی ۳۰ سالگی هم یادت می‌ماند روزی که برای 
حرکت  بدون ‌تو  اتوبوس  که  شد  چه  اردو،  رفتی  بار  اولین 
کرد؟ نه! ولی اگر آن روز را نوشته باشی، تا ابد با خواندنش 

هم می‌خندی، هم اشکت درمی‌آید.
نوشتن یعنی یک آلبوم خاطره‌ مکتوب بسازی که هر وقت 

خواستی ورقش بزنی.

5

نوشتن دقتت را زیاد می کند، انگاری یک ذره بین گرفتی
 جلوی چشم هایت!

چند بار که نوشتی تازه می‌فهمی چه چیزهای بهتری هم هستند برای گفتن و 
نوشتن. چشمانت را خوب باز می‌کنی تا هر چه را که تا به‌حال از آن‌ها ننوشتی، 
بنویسی. این طوری می‌شود که  وقتی برای دوستت اتفاقی ساده را با آب‌و‌تاب 

تعریف می‌کنی، هیجان‌زده می‌شود و تا آخر پای حرفت می‌نشیند. 

6
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جلال آل‌احمد

عباس حق‌خواه

اوایل آذرماه بود و هنوز سرمای هوا قوت نگرفته بود که سیدجلال 
سال   ۲۰ حدود  نمی‌کرد  فکر  کسی  کرد.  موجودیت  اعلام  گریه  با 
آینده اسم و رسمش چنان توپ در کند که تا ۱۰۰سال بعدش هم 
در  حتی  و  بچرخند  دست‌به‌دست  کتاب‌هایش  و  بشناسند  را  او 
را  او  دوم  دست  کتاب‌های  هم  انقلاب  خیابان  دست‌فروشی‌های 

بتوان به‌دست آورد.
سیدجلال  ندانید،  هم  شاید  می‌دانید،  که  همان‌طور  بله، 
سادات آل‌احمد که ديگران از فرط احساس صمیمیت با او، جلال 
صدایش می‌کنند )دور از چشم سیمین‌خانم دانشور(، نویسنده و 
اندیشمندی بود که نامش با طنز تلخ و نقد تیزبینانه عجین شده 
که  بنویسد  استادانه  و  تروتمیز  و  خوب  بود  بلد  آن‌قدر  او  است. 
هیچ‌ جایزه‌ای درخور استادی‌اش نبود. برای همین هیچ جایزه‌ای 
دریافت نکرده است. اما گران‌ترین جایزه ادبی که با نام اوست، به 
کسانی اهدا می‌شود که ناخن انگشت کوچک پای او هم نمی‌شوند. 
چون اساساً هیچ انسانی قابلیت ناخنِ انگشتِ کوچکِ ‌پایِ ‌انسانِ 
دیگر‌شدن را ندارد. به نظر من جلال تنها کسی است که می‌توانست 

جایزه ادبی جلال آل‌احمد را بگیرد، اما عمرش کفاف نداد.
آن  در  قلم  سلاح  با  که  »غرب‌زدگی«  نام  به  نوشته  کتابی  جلال 
کتاب، غرب را زده است. او معتقد بود که غرب مثل یک ویروس به 
فرهنگ ایرانی نفوذ کرده است و دارد آن را از درون می‌خورد. آقای 
ورود  جامعه  کجاهای  تا  ویروس  این  ببینی  تا  کجایی  الان  جلال 
از  نماند  »فی‌الجمله  گلستان:  در  سعدی  قول  به  و  است  نکرده 

معاصی، مُنکری که نکرد و مُسکری که نخورد.«  
وارد  که  است  ناخوانده  مهمان  یک  مثل  »غرب  می‌گفت:  جلال 
خانه‌ات می‌شود، روی مبلت لم می‌دهد و بعد می‌گوید اینجا مال من 

است!« حال دیگر ویروس وارد خانه‌ات نمی‌شود، بلکه بعضی ایرانی‌ها 
دارند وارد خانه ویروس می‌شوند و از او اجازه می‌گیرند تا کمی آنجا 
کنگر بخورند و لنگر بیندازند. از آن طرف ویروس هم با کمال میل اجازه 
می‌دهد هرکاری می‌خواهند بکنند، به شرط اینکه ایرانی‌بازی درنیاورند. 
آن ویروس ایرانی‌بازی را این‌طور تعریف می‌کند که درباره فرهنگ ایرانی 

و حتی اسلامی هیچ ابراز وجودی نکنند و خود را ایرانی ندانند.
این قصه سر دراز دارد آقای جلال، برویم سراغ کتاب بعدی‌تان.

او در کتاب »مدیر مدرسه«، زندگی یک مدیر مدرسه را با طنزی 
و  بوروکراسی  نماد  که  مدیر  این  می‌کشد.  تصویر  به  بی‌نظیر 
اداری‌کاری است، درگیر مشکلاتی است که هر ایرانی با آن آشناست؛ 

از کمبود بودجه گرفته تا دخالت‌های بی‌جا و بی‌مورد.
او می نویسد: »مدیریت مدرسه مثل یک کشتی است که همه 
نمی‌داند  هیچکس  اما  بگیرند،  دست  به  را  آن  سکان  می‌خواهند 
کجا باید برود!« و در جای دیگر درباب تربیت فرزند می‌نویسد: »با 
این پدرو مادرها بچه‌ها حق دارند که قرتی و دزد و دروغ‌گو از آب در 
بیایند. این مدرسه‌ها را اول برای پدرو مادر‌ها باز کنند...«. اوضاع 
مدرسه نیز آن‌قدر بی‌دروپیکر است و هرجای مدرسه برای خودش 
رئیسی خودخوانده دارد که می‌نویسد: »من آخرین کسی بودم که 

از هر اتفاقی در مدرسه خبر‌دار می‌شدم.«
به هرحال جلال در این کتاب هم درباره بعضی فرهنگ‌های بد 
و  هستند  بد  فقط  ندارند؛  ایرانی  اصالت  که  می‌زند  حرف  ایرانی 

احتمالًا از جای دیگری وارد شده‌اند؛ مثلًا از فاضلاب.
در نهایت، علاوه ‌بر اینکه جلال نویسنده است و از قضا نویسنده 
را  آن  چون  گذشت؛  نمی‌توان  هم  جلال«  »پل  از  شده،  هم  خوبی 

خراب کرده‌اند و به زیرگذری تبدیل شده است.

مردی که با قلمش غرب را به چالش کشید 
و با نیشخندش جامعه را بیدار کرد

معرفی نويسنده
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