
همراز

باران تند و اریب می بارید. با لباس های خیس، تازه از بیرون 
آمده بودم. در همان چنددقیقه ای که کنار بخاری گرم می شدم 
به فکر دانش آموزی بودم که صبح توی خیابان زیر باران دیدم. 
خودش بود. سال ها پیش، توی مدرسه از معلم ها هر ماه مبلغی 
جمع می کردم و به او و چند نفر دیگر می دادم. دوسال بود که 
او را هر روز با یک شــلوار قهوه ای و کاپشن مشکی می دیدم. 

آستین های کاپشنش ریش ریش شده بود.
دو هفته به عیــد مانده بود. همه در تــدارک خرید لباس 
عید بودند. حتی بعضی بچه ها، عید نشده، لباس های تازه به 
تنشان بود. با اینکه زنگ کلاس بود اما او بیرون بود. با دست 
اشــاره کردم: بیا دفتر! او پشت ســرم آمد و گفت بله آقا؟ از 
کشــوی میز مبلغی را که جمع کرده بودم دســتش دادم و 
بهش گفتم: خوش تیپ! می ری یه کاپشــن و یه پیرهن برا 

خودت می گیری.
با کم رویی و خجالت زده نزدیک آمد. نگاهش مثل همیشه 
به نوک کفش خاک  گرفته اش بود. ســرش را زیر انداخت 
و توی چشــمم نگاه نکرد. پاکت را با اصرار توی دســتش 
گذاشتم. از فوت پدرش خبر نداشتم. یک سال مادرش برای 
تحویل کارنامه آمد. وقتی حرف می زد از دندان های پیشش 
فقط ســه تا مانده بود. با لباس های کارش آمده بود و سر 
آستین هایش خاکی بود. چندتا پر کاه به چین های دامنش 
چســبیده بود. پســرش هم آمده بود. خجالت می کشید. 
عرق کرده بود. نگاهش به نوک کفشش بود. ترم های بعد 

کارنامه اش را دست خودش می دادم.
یه روز که ورزش داشتند به دروازة فوتبال تکیه داده بود. 
من کنار پنجره ایســتاده بودم. صدایش زدم و گفتم: بیا 
دفتر. آمد و جلویم ایستاد. گودی چشم هایش به سیاهی 
می زد. زیر ناخن هایش ســیاه بود. پوســت کف دســت 
و نوک انگشتانش پرز برداشــته و قرمز شده بود. به  یاد 
سیمان کارها و بناها افتادم. حدس زدم کارگری یا بنایی 

می کند. پرسیدم: شغل پدرت چیه؟
بــا صدای لرزان گفت: پدرم چند ســاله فوت کرده و 
خودم بعدازظهر ها کارگری می کنم تا مخارج خانواده ام 

را دربیاورم.
بلند شدم و رفتم سراغ کمد اوراق امتحانی ترم قبل. 
از آخرین کشوی آن یک قواره پارچة سرمه ای فاستونی 
اعــلا، که تازه یه خیر برای مدرســه آورده بود، بیرون 
آوردم. کمی لوله اش کردم و توی پاکت اوراق امتحانی 
گذاشتم. به طرفش گرفتم و گفتم: این پارچه را بگیر و 
ببر برای خودت یه شلوار بدوز، بعد دستی به شانه اش 

زدم و گفتم: حالا می تونی بری.

در حالی که سرش پایین بود لبانش به سختی به حرکت درآمد 
و تشــکر کرد. تا دم در اتاق پس پس رفت؛ بعد برگشت و در را 

باز کرد و رفت.
یک روز صبح معاون مدرســه با برگه ای تاشده در دستش، با 
عجله وارد دفتر شــد. در را پشت سرش بست و گفت: اینارو از 

دست اون پسره گرفتم.
ـ کدوم پسر؟

ـ قد بلنده. مکث مرا که دید بیشــتر توصیفش کرد: بناهه را 
می گم، پدر نداره،

ـ آهان، خب، خب. می دونم کی را می گی.
البته از اول حدس زده بودم منظورش کیه ولی می خواســتم 
مطمئن بشــوم. در را بستم. برگه کاغذ را روی میز گذاشتم و با 
کف دســت چند بار روش کشیدم تا صاف شد. چند سطر اول 
در سوگند به ماه و ستاره ها و خالق هستی بود و سطرهای بعد 
در وصــف یار و وفاداری و فــداکاری! در آخر هم یه قلب کج و 
معوجی کشــده بود! آن روز پی گیری نکردم. چیزی هم به آن 
پسر نگفتم. اصلًا به رویش نیاوردم. مدتی گذشت تا اینکه یک 
روز خودش آمد. با اینکه در اتاق باز بود ، اما در آستانة در دفتر 

ایستاد و به در زد.
گفتم: بفرما! دستش را به نشــانة اجازه بالا برد. گفتم: بفرما. 
سرش پایین بود. چند قدم جلوتر آمد، گفتم: بفرما، کاری داری؟!
مثل کسی که خطایی مرتکب شده باشه، آرام آرام نزدیک شد. 
سرش را بلند کرد. نگاهم کرد و سرش را دوباره پایین انداخت و 

گفت: آقای مدیر یه چیزی بگم ناراحت نمی شین؟
ـ نه، برا چی ناراحت بشم؟

ـ دعوام نمی کنین؟ قول می دین یه راز باشه پیش خودتون؟
ـ باشه پسر. برا چی دعوات کنم؟ بگو چی شده؟

نگاهش به نوک کفش هایش بود که برق می زد. دیگه از غبار و 
خاک خبری نبود. یه پیراهن آبی و کاپشن مشکی تازه به تنش 
بود، موهایش را با روغن براق کرده بود. قیافه اش عوض شده بود.

دوباره تکرار کردم و گفتم: برا چی دعوات کنم؟ حالا مشــکل 
چیه؟ 

اصلًا و ابداً ســرش را بلند نمی  کرد. همان طور ایستاده بود و 
ســرش پایین بود، دست هایش را به هم می فشرد و می پیچاند. 

بالاخره گفت: آقای مدیر، من یه نفر رو دوست دارم!
بی آنکه تعجب کنم گفتم: خب! هرکی باید برا خودش دوستایی 

داشته باشه، چه اشکالی داره؟
کمی  مکث کرد و گفــت: آخه اون، اون، یه دختره! بعد، انگار 
که بار ســنگینی را به زمین گذاشته باشد، نفس راحتی کشید. 
از شیشــة کمد کتاب ها می دیدم که زیرچشمی نگاهم می کرد. 
لابد می خواست واکنشم را ببیند. چند لحظه به سکوت گذشت. 

سیدحبیب سبحانی 
رضوانشهر استان گیلان
رتبة اول فراخوان خاطرات معلمی
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دنبال راه و چاره بودم. آیا با چند تا بد و بیراه و ناسزا بیرونش 
کنــم و یا اینکه خانواده اش را خبــر کنم!؟ نه، باید تمام و 
کمال ارشــادش کنم تا از این کارها دست بردارد. از طرفی 
عشق هم که چیز بدی نبود. اما او با تمام وجودش آمده بود 
و از من می خواســت که درکش کنم. این ممکن بود برای 
هر کسی پیش بیاید. مشکل اصلی وضع مالی خودش بود 
که یه ریال توی جیب هایش نداشت. برگشتم، نگاهی به 
او انداختم. عرق سردی بر پیشانی اش نشسته بود. با پشت 

آستین پیشانی اش را پاک کرد.
گفتم: نظرت برام قابل احترامه، اما تو که شغلی، کاری 
نداری! با کدوم درآمد؟ با کدوم خونه و زندگی؟ تو الان 
بایســتی مواظب مادرت باشــی. فردا که ازدواج کردی 
خونه می خوای، با دست خالی هم که نمی تونی ازدواج 

کنی.
من که مشــغول حرف زدن بودم سرش پایین بود 
و با زیپ کاپشــنش ور می رفت. چاره ای نبود. این ها 
مشکلات عشق بود که بایستی کمی براش می گفتم. 
حالا او سکوت کرده بود و من هم خیالم راحت شد 
که او ارشاد شــده است! از سکوتش حدس زدم که 
همة جوانب را سنجیده و حرف هایم کار خودش را 
کرده اســت. اما گویی تازه زبانش باز شد. رو به من 
کرد و گفت: آقا خودم الان کار می کنم. برای خودم 
درآمد دارم. تازه، الان کــه نمی خوام ازدواج کنم. 
می خوام منتظر هم بمونیم تا بعد از سربازی ازدواج 

کنیم.
کمــی نگاهش کردم. این بار توی چشــم های 
مــن نگاه می کرد. اصلًا مــژه نمی زد. گفتم: فکر 
نمی کنی طولانی بشــه؟ حالا اصلًا طرف قبول 

کرده؟
تند و سریع گفت: بله آقا مدیر!

ـ خوب می دونی پســر، شــهر ما کوچیکه، 
اســمش هم غیرت  آباده. اگه ماجرای شما درز 
کنه برای دو نفرتون خیلی بد می شه، اونوقت 
فاتحة هر دوتون خونده س. باید خیلی خودتون 
رو محدود کنین. یادت باشــه این یه راز بین 
من و توســت. تو هم هفته ای یه بار روزهای 
چهارشنبه ساعت ده بیا اینجا تا پاهات رو از 
محدوده بیرون نذاری. فعلًا می تونی بری که 

می خوام زنگ تفریح رو بزنم.
تبســمی به لبش نشســت. تشکر کرد و 
با عجله رفت. انگار کــه دنیا را بهش داده 

باشند. داشت پر می کشید.
بــا خود فکر کردم این چه کاری بــود که من کردم! چند 
لحظه منگ بودم. از اینکه توی این شــهر غیرت آباد عشق 
را مجاز کرده بودم، هم خوشــحال بودم هم نگران. چون هر 
هفته از اداره زنگ می زدند یا اسم و مشخصات می دادند یا... 
یه روز که مرا خواســته بودند، کشوی میز مأمور آسایش از 
نامه های گل و پروانه پر بود. اونا را روی میز گذاشت تا اگر از 
دانش آموزان من باشند، آن ها را شناسایی کنم. بعد پدرشان 
را احضار می کردیم و به آن ها اعلام می کردیم که فرزند شما 
چه جرمی مرتکب شــده، بعد موهای سرشــان را با ماشین 
اصلاح شماره دو کوتاه می کردیم. تقریباً کله شان مثل ترب 
ســفید می شد. تازه کار تمام نشده بود! یه تعهد بلند بالا هم 
باید می نوشــتند و امضا می کردند و این البته بیشــتر برای 
ترساندنشــان بود، بعد که مدرســه می آمدند عشق را ترک 
می کردنــد. حالا این یکی را من مجاز کــرده بودم تا گل و 

پروانه های خودش را بکشد!!
در پایان سال از غیرت آباد به شهر دیگری منتقل شدم و از 

آن پسر بی خبر ماندم تا امروز صبح.
باران تند می بارید. پیاده روها را می شست و توی جوی کنار 
خیابان می ریخت. خیس آب بودم. مردم سرشان پایین بود و 
تند و سریع از کنار هم رد می شدند. ناگهان مرد و زن جوانی 
را دیدم که دو نفری یه چتر مشکی دسته عصایی را بالای سر 
خودشان گرفته بودند و از روبه رو می آمدند. صدای تیک تیک 
کفش پاشنه بلند زن جوان با صدای بارش باران در آمیخته 
بود. مرد نگاهش به من و لباس های خیسم افتاد که آب از آن 
شــره می کرد. مستقیم به طرفم آمد و نزدیک تر شد تا آنکه 

جلویم ایستاد و گفت: آقا سلام، خوبین؟
خوب دقت کردم. قیافه اش برایم آشنا بود اما نمی دانستم او 
را کجــا دیده ام. تردید مرا که دید خودش را معرفی کرد: آقا 

من همان پسر همراز روزهای چهارشنبه ام.
سرتا پایش را ورانداز کردم. و چندبار جمله اش را توی ذهنم 
مرور کردم. همراز؟ چهارشنبه؟ بله بله یادم آمد. خودش بود. 
چه قدر قد کشیده بود! اندازة یک چنار! سبیل های پرپشتش 
تمام لبش را پوشــانده بود، زمان چه زود گذشته بود. همان 
پســر بود. حالا توی پالتوی بلند مشکی اش فرو رفته بود و 
بخاری گــرم از دهنش بیرون می آمد و بالای ســرش محو 
می شــد. لبخندی زد و مرا به خانم جوانی که همراهش بود 
معرفی کرد. لحظاتی زیر بــاران لبخند زدیم و به  هم خیره 
شــدیم. با اصرار چترش را به دستم داد، دستم را فشرد بعد 
خداحافظی کــرد و با خانمی که یک دســتش توی جیب 

پالتویش بود، زیر باران اریب پاییزی رفتند.
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فاطمه مسعودی
شهرستان اقلید فارس، استان فارس
رتبة دوم فراخوان خاطرات معلمی

آجرهای محبت

در حالی که منتظر بودم رانندة تاکســی بقیه پولم را 
بدهد، نگاهی به ساعتم انداختم. بله! باز حسابی دیرم 
شده بود. سریع تاکسی را به طرف ایستگاه مینی بوس 
ترک کــردم. راننــدة مینی بوس با دیــدن من چراغ 
زد. می دانســتم تا که وارد ماشــین شوم صدای غرغر 
همکاران بلند می شود. پس گره ای به ابرو انداخته و با 

چهره ای حق به جانب وارد مینی بوس شدم. 
خدا را شکر، کسی چیزی نگفت. 

صندلی تکی کنار در مال من بود؛ چون اولًا: از همه 
دیرتر می آمدم و درثانی: هیــچ هم کلامی برای کوتاه 
کردن مسیر پیدا نکرده بودم. البته ناگفته نماند خودم 

هم حوصلة مشایعت و همراهی نداشتم. 
 ]گویا دیشــب از شــب های پیش ســردتر شده 
اســت[ مینی بوس به سختی روشــن شد و بالاخره 
با صلوات همکاران به طرف روســتا ســر خم کرد. 
احساس ســرمای شــدیدی کردم. با پاشنة کفشم 
یواشــکی، پیک نیک جلوی مینی بــوس را به طرف 

کشیدم. خودم 
باران شــروع به باریدن کرد. آهی از ته دل به سینة 

شیشة ماشین هدیه دادم و روی آن نوشتم »وای« 
]با خوردن باران به شیشــه خاطرات برایم بار دیگر 

زنده می شد[ 
روز اول مهرماه سال هفتاد و دو، برای پرتاب آخرین 
تیر ترکش، با همســرم بــه ادارة کل آموزش وپرورش 
اصفهان رفتیم تا من تقاضــای خود را برای انتقال به 

استان فارس برای صدمین بار تکرار کنم. 
تا وارد اتاق معاون شــدیم یکی از آقایان هم استانی 

گفت: »فایده ندارد، اصلًا سابقه ندارید«.
گفتم: »تبعیت از همسر چی؟!« 

گفــت: »باید برای آن هم حداقل دو ســال ســابقه 
داشته باشی«.

آخرین تیر هم به سنگ خورد. پس، از آخرین حربه 
»گریه« استفاده کردم.

همسرم که طاقت دیدن اشــک های نوعروسش را 
نداشت، بادی به غبغب انداخت و با صدای بلند گفت: 
»بابا! جمع کنید، دو سال تربیت معلمش را می خرم، 

رهایش کنید تا برویم...«
معاون اداره که تا آن لحظه خودش را توی ورقه و 
ابــلاغ گیر داده بود صندلی چرخ دارش را به طرف 
ما گردانــد، عینکش را بالا بــرد و گفت: »دادای 
من ! ختمی کلام اینکه ، خانومی شــوما تعهدی 
محضری پنــج ســاله دادِس...! نیمی تونِد به این 

زودی ازِ اینجا خِلاص بِشد...« 
بلــه! این ختم کلام آغــاز کلام دبیری من در 

روستای محروم کهرویه شد...
صدای هنِ هنِ مینی بوس و صلوات مرا به خود 

آورد، آری به روستا رسیده بودیم. 
اما نه حســی، نه حالی، نه شعری، نه شوری، 

هیچ، هیچ، هیچ 
فقــط روزهــا را یک به یک بــه انتظار آخر 
هفته طــی می کردم تا بلیط بگیرم و به اقلید 
)شهرســتانی در شمال اســتان فارس( بروم 
آخر! زندگی، همســر و خانه و ریشه ام آنجا 

بود. 
هر کسی کو دور ماند از اصل خویش 

باز جوید روزگار وصل خویش 
نمی دانم، شــغل پدر ـ تولدم در اســتان 
اصفهــان ـ یا گرفتن دیپلــم در اصفهان 
کدام یک باعث بروز این مشــکلات شده 

بودند. 
باز ابرهای غم بر آســمان سینه ام سایه 
افکند و فقط یــک تلنگر برای غریدن و 
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باریدن می خواست و چه تلنگری بهتر از بچه های ساده 
و بی رنگ و ریای روستایی. 

جلوتر از همه وارد مدرســه شــدم و بدون رفتن به 
دفتر به کلاس رفتم. بچه ها با ســلام های شیرین و با 
نگاه های گرم به اســتقبالم آمدند، اما من، با توپِ پر، 
منتظر همان یــک تلنگر بودم. در حالی که لباس هایم 
را می تکاندم شــکایت را آغاز کردم و گفتم: »خدا این 
تکه از جهنّم را برای شــکنجة من بر روی زمین فرود 
آورده اســت، و ادامه دادم لباس هایم با گل یکی شده 

است«.
یکــی از بچه ها با مهربانی گفــت: »خانم! چادرتان را 

بدهید تا بشویم« 
گفتم: »لازم نکرده، برو بشین... اگر می خواهید کاری 
کنید به خانواده هایتان بگویید برای آسفالت اینجا اقدام 

کنند، ما که گناه نکرده ایم اینجا معلم شده ایم«. 
تلنگرها، بچه های ساده و معصوم روستا فقط دست به 
ســینه به چهرة پر از غضب من چشم دوخته بودند، اما 

مگر ابر غران این آسمان خاموش می شد؟! ... 
تا اینکه صدای زنگ، رهایی از اســارت و شــکنجه را 
خبر داد. دســت هایم را به هم مالیدم و گفتم: »خدا مرا 

نجات دهد«. 
شــب آن روز هم آســمان خیلی دلش پر بود غرید و 

بارید و شست. 
فردا صبح وقتی به روســتا رسیدم چون می دانستم باز 
همان آش و همان کاســه اســت چادر و شلوارم را بالا 

گرفتم و از مینی بوس پایین آمدم. 
خوشبختانه همین که پایم را پایین گذاشتم یک آجر 
زیر پایم احســاس کردم. تا آمــدم گام بعدی را بردارم 
آجر بعدی و همین طور تا دم مدرســه. نگاهی به چادر 
و شــلوارم انداختم. لبخندی از روی رضایت زدم و وارد 
کلاس شدم. بعد از سلام، بچه ها پچ پچ می کردند. گفتم: 

»ساکت! چه خبر است؟!«.
یکی از بچه های شیطان گفت: »خانم! چرا امروز چادر 

و پوتین شما گلی نشده است؟« 
گفتم: »به تو مربوط نیست، بشین!« 

باز در کلاس ســکوت برقرار شد، اما سکوتی سنگین 
و بغض دار... از زیر چشم همه را نگاه کردم یک لحظه 
ترسیدم. یکی از بچه ها از گوشة کلاس انگشت چپش 
را بالا گرفت و به طرفم آمد و گفت: اجازه خانم! شما 
خیلی بدجنس هســتید. تا خواســتم دهن پر کنم و 
چیزی بگم، در حالی که انگشــت دســت چپش را به 
اتهام به طرفــم گرفته بود با صــدای بغض دار گفت: 
»خانم ما دیشــب توی ســرما و باران از پشــت خانه 
بهداشــت )خانه بهداشــت را تازه برای روستا ساخته 
بودنــد( نیمه آجرها را درون لباس هایمان کردیم و از 
ایســتگاه مینی بوس تا دم مدرسه توی گل و لای فرو 
کردیم تا شــما پاهایتان را روی آن ها بگذارید و دیگر 
گلی نشــوید. شــما چرا ما را نمی بینید؟ به دستان ما 

 »... نگاه کنید 
 ]وای! من چه کرده بودم و آن ها چه کردند[ ناخواسته 
از جا برخاســتم. دستان ســردش را در دستانم فشردم. 
با قطره های اشکش اشــک ریختم. انگار سد نفوذناپذیر 
قلبم را ســیل یک محبت خراب کــرده بود. آن روز در 
کلاس، نه تنهــا من و مریم بلکه تمــام دانش آموزان و 
حتی آسمان با هم گریه کردیم. گریه ای که غرید و بارید 
و شســت. هنوز بعد از 26 ســال انگشت تنبیه و تأدیب 
و انگشــت بیداری و آگاهی آن دانش آموز روســتایی را 

فراموش نکرده ام.
انگشــتی که تمام غلط های زندگــی ام را خط زد، و بر 
روی ابرهای ســیاه و سنگین قلبم با گچ سفید مهربانی 
نوشــت »معلمی یعنی عشــق، یعنی چیــدن آجرهای 

محبت کنار هم.«

رتبه دوم

جشن خاطرات معلمیبرگزیده اولین دوره
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مریم حسینی
دبیر ادبیات منطقه ده تهران
رتبة سوم فراخوان خاطرات معلمی

کلاس بابای مدرسه

رتبهسوم

جشنخاطراتمعلمیبرگزیدهاولیندوره

بــا کوله باری از خاطرات در خیابان شمشــیری به 
سویش می رفتم.

دبستان بهار آزادی برای من یکی از اماکن دیدنی 
این خیابان است. به دیدنش رفتم. 

به خواب تابستانی فرو رفته بود. آهسته در حیاط 
مدرســه قدم زدم. به دنبال ردی از خاطراتم بودم. 
بخشی از آنچه در خاطر داشتم، با نما و سنگفرش 

جدیدی پوشیده شده بود. 
این بود و آن نبود. کمی احســاس غربت کردم. 

فوری خود را به راهرو رساندم. 
کلاس   ها با احترام شــانه به شانه هم ایستاده 
بودند. چشــمم روشــن شــد. در چهاردیواری 
همین کلاس   ها یک ســال تحصیلی را شــروع 

می کردیم و پایان زیبایی می ساختیم. 
به سمت کلاســی رفتم که از در و دیوارش 

حروف الفبا می بارید. 
روز اول مهــر بود. مقابل بچه   ها ایســتادم. 
امــروز اولین روزی بود کــه کلاس اولی ها، 
باکلاس شــده بودند. یکی بود گریان، یکی 
هم نبــود. روی صــورت یکــی قطره های 
اشــک برق می زد و دیگری خندان بود با 

دندان هایی براق.
عــده ای از بچه   هــا با چشــمانی گرد و 
دهانی بیضی منتظر بودند تا من نقشــم 
را بازی کنم و عده ای نگاهشان به پنجره 
بود، تنهــا چیزی که می توانســتند به 

بیاندازند. بیرون 
نگاهشــان را از دنیــای کوچکشــان 
دزدیدم و بــا چند خــط وارد دنیای 

بزرگ کلاس کردم.
با خط هایی صاف و منحنی و شکســته، جاده و دریا 

و کوه را روی تخته بازسازی کردم. 
علی تشــنه شــد. برای خوردن آب از کلاس بیرون 
رفت، بعد از مدتی به همراه بابای مدرسه وارد کلاس 
شــد. بابای مدرســه در حالی که محکم دست علی را 
گرفته بود گفت که علی تصمیم داشــته از مدرســه 

بیرون برود. علی نمی دانست مدرسه آبخوری دارد. 
از بابای مدرســه خواســتم تا به من و بقیه بچه   ها 

مکان های مدرسه را نشان دهد .
او قبول کرد و ما بــا هیجان به دنبالش راه افتادیم. 
اینجا اتاق بهداشــت است. اینجا کتابخانه است. اینجا 
نمازخانه اســت. اینجا.... و آبخوری اینجاست. بابا آب 

داد.
٭٭٭

به سمت کلاسی رفتم که سال دوم را در آن تدریس 
کرده بودم. شــناخت حیوانات اهلی و نااهل، گیاهان 
دانه دار و نادار. امین غایب بود. نگران شدم به مادرش 
زنگ زدم و جویای حالش شــدم. خدا را شــکر خوب 
بود. مادرش این طور تعریف کرد: لباس   ها را شستم و 
روی بند پهن کردم دزدی وارد حیاط شد. لباس   ها و 
کفش هایمان را جمع کرد و برد. کفش ها، شــلوار  ها و 
لباس فرم امین هم بیــن آن  ها بود. پدر امین فردا از 
مســافرت برمی گردد و برای او کفش و لباس مناسب 

تهیه می کنیم .
از صحبت های مادرش متوجه شــدم که امین فردا 

هم به مدرسه نمی آید. دوشنبه   ها ورزش داشتیم. 
بچه   هــا به ندرت در این روز غیبــت می کردند مگر 
به علت بیماری شــدید. به این فکر می کردم که فردا 
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امین غایب اســت و بیمار نیســت. فوری فکرم را به 
سمتی منحرف کردم و رو به بچه   ها گفتم: 

 فردا به نمازخانه می رویم و روی تشک ژیمناستیک 
کار می کنیم؛ و از آن   ها خواســتم تا با لباس و شــلوار 
راحتی به مدرســه بیایند. گفتم می توانند دمپایی هم 
بپوشــند تا به خاطر باز و بســتن بنــد کفش   ها زمان 
ورزش هدر نشود. بچه   ها با خوشحالی استقبال کردند. 

این خبر به گوش امین هم رسید.
روز دوشــنبه، بچه   هــا در زنــگ ورزش مثل خانه 

خودشان با لباس راحتی، خیلی راحت بازی کردند.
 امین هم چند حرکت دیدنی روی تشک زد. 

٭٭٭
سال سوم دبســتان را در کلاسی تدریس کردم که 
چهار دیوار داشــت با چهار ضلع مختلف. این اختلاف 
به دلیل نقص زمین مدرســه بود. وارد کلاس شــدم. 
چهار دیواری همان چهاردیواری بود با همان اضلاع و 

در نتیجه همان مساحت و محیط. 
روی صندلی پشــت میزم نشستم. بچه   ها بعد از من 
وارد کلاس شــدند. عرفان نیز میز اول ردیف وســط 
نشســت. هر کس از کنار او رد شــد به پایش لگدی 
زد. کفش های ورزشــی جدیدش کثیف شد و او هیچ 

اعتراضی نکرد.
من نیز آن لحظه مناســب ندانســتم مداخله کنم. 
صدای زنگ تفریح که بلند شد، بچه   ها بلند شدند و از 
کلاس خارج شدند. از عرفان خواستم در کلاس بماند. 

به او گفتم: کفش هایت مبارک باشد. 
نمی دانم عبارت مبارک باشد را شنید یا نه؟ چون تا 
کلمه کفش از دهانــم بیرون پرید گفت: این کفش   ها 
اصــلًا به درد نمی خــورد. امروز با آن   ها در مســابقه 
شــرکت کردم ولی یا به رقیب پاس دادم یا به سمت 
دروازه خودمان شــوت کردم. امروز بــا این کفش   ها 
باعث باخت تیم شــدم. دیگه بچه    ها مــرا در تیم راه 

نمی دهند .
به او گفتــم: کفش   های تو مدت ها، پشــت ویترین 
مغــازه بودند و آمــوزش خاصی ندیدند. تــو باید به 
کفش  ها فوتبال یاد بدهی. اکثر کفش  ها راه رفتن هم 

نیستند.  بلد 
عرفان ابروهایش را به ســمت بالا شــوت کرد و من 
ادامه دادم: تعجب نکــن همین کفش های من پاهایم 
را زخمــی کرده بود و آن  ها را می زد، اما بعد از مدتی، 
پاهایــم در دل او جای گرفت و با هــم جفت و جور 

شدند و الان هم هیچ مشکلی ندارند. 
بالاخــره عرفان از صحبت های من متوجه شــد که 

باید به کفش  ها فوتبال یاد بدهد. 
هر روز حال او و کفش  ها را می پرسیدم و از اینکه 
او مرتــب با کفش هایش تمرین می کرد خوشــحال 
بودم. در مســابقه بعد با ضمانت مــن دوباره وارد 

تیم شد. 
کفش هایــش پاس هــای زیبایی دادنــد و او با 
ضربــه ای دیدنی گلی وارد دروازه کرد. از پشــت 
پنجره بازی او را تماشا کردم. با نگاهش ضربه ای 
هــم به پنجــره زد و گفت: دیدیــد کفش  ها چه 

کردند؟
پنجره را باز کردم و گفتم: دیدم تو چه کردی. 
روی پنجه پاهایش ایســتاد و دســتانش را بالا 

برد.
٭٭٭

بــادی وزید و دری محکم بســته شــد، در 
کلاس چهــارم بود، فوری به ســمتش رفتم. 
دستگیره اش را گرفتم و با او دست دادم. در 
کلاس باز شــد و مرا به داخل دعوت کرد. تا 
وارد کلاس شدم چشــمم افتاد به باقیمانده 
خوراکی های بچه   ها کــه روی زمین پخش 
شده بود، ناراحت شدم و بعد از جمع کردن 
آشغال ها، تصمیم گرفتم در مورد بهداشت 

فردی با بچه   ها صحبت کنم .
ـ نباید کلاستان کثیف باشد. باید مرتب 
دست هایتان را بشویید. نباید ناخن هایتان 
بلند باشد. باید دندان هایتان کوتاه باشد. 

نباید موهایتان زرد باشد. 
ببخشــید. ـ باید موهایتان کوتاه باشد. 

نباید دندان هایتان زرد باشد. 
اکثــر اوقــات که بایــد و نبایــد راه 
می انداختم سوتی هم می دادم و همین 

سوتی مدت  ها سوژه بچه   ها بود.
بیشــتر بچه   ها بهداشت فردی خود 
را رعایت می کردند بــه جز حمید و 

فرزاد.
از بچه   هــا خواســتم یک نقاشــی 
بهداشــتی بکشــند. خودم نیز روی 
تخته مســواک و حوله و ناخن گیر 
و شانه و .... رســم کردم. با کمک 
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تصاویر، بچه   ها نقاشــی های زیبایی کشیدند، به 
جز حمید و فرزاد.

از حمید و فرزاد خواستم، تا هفتة آینده، یک 
روزنامه دیواری با عنوان »بهداشت فردی« تهیه 

کنند.
حمیــد چند کتــاب ازکتابخانه گرفــت تا از 

مطالب آن  ها استفاده کند .
فــرزاد مقوایش را به یک خطاط داده بود تا با 

طراحی زیبا نکات بهداشتی در آن بنویسد.
بعد از یــک هفته، هر دو با روزنامه هایشــان 

مقابل من و بچه   ها ایستادند .
انتظار به سر رســید و روزنامه های لوله شده، 
با ناز، باز شد. روزنامه فرزاد که نوارهای طلایی 
و برچسب هایی برجســته و خطاطی جالبی که 
داشــت واقعاً زیبا بــود ولی ناخن هــای بلند و 
ســیاهش که روی روزنامه قرار گرفته بود با آن 
موهــای بلند و دندان هــای زردش که به خاطر 
لبخند کشــیده اش بــه خوبی نمایــان بود، از 

زیبایی روزنامه اش به شدت کاست.
اما ظاهر حمید با موها، ناخن ها، سر و صورت 
و لباس های تمیز و مرتب به روزنامه ســاده اش 
جلای خاصی داده بــود. روزنامه حمید را روی 
دیــوار نصب کــردم. فرزاد اعتراض کــرد. به او 
گفتم: روزنامه ات حرفی برای گفتن داشــت اما 

تو نشنیدی، چطور انتظار داری بقیه بشنوند.
روز بعــد روزنامه فرزاد کنــار روزنامه حمید 

نصب شد. 
 ٭٭٭

از پله   ها بالا رفتم تا مهمان کلاس پنجم شوم. 
روز معلم بود. کل ســال میزبان بودم و این یک 
هفته مهمان. رضا و احمد گل به دســت منتظر 

بودند تا »روز معلم« را به من تبریک بگویند. 
گل رضا سرخ رنگ و گل احمد صورتی بود. 
رضــا و احمد هر دو می خواســتند زودتر گل 
خود را به مــن بدهند. هیچ کــدام به دیگری 
امر  بایســتد. همین  تــا جلوتر  اجازه نمی داد 
باعث شــد تا با هم در گیر شوند و شاخه های 
گل را که از منزل تا مدرســه با احتیاط آورده 
بودند، مثل گوشــت کوب به سر و صورت هم 
بکوبنــد .گل  ها قبــل از اینکه به دســت من 

شد. پرپر  برسد 

 نماینده کلاس با دیدن من جیغی کشــید و 
پایان دعوا را اعلام کرد.

وارد کلاس شــدم. درگیری رضا و احمد چون 
باد خشــن پاییــزی تمام گل برگ هــای گل  ها 
را جــدا کرده و به زمین ریختــه بود. آن  ها که 
تنها ســاقة گل  ها در دستانشان باقی مانده بود، 
شرمنده و شمرده »روز معلم« را به من تبریک 

گفتند.
ســاقه گل  هــا را از آن  ها گرفتــم و از آن دو 
خواســتم تا گلبرگ  هــا را جمــع کنند و روی 

میزشان قرار دهند.
رضا و احمد هر دو در کنارهم، در نیمکت اول، 
ردیف وســط می نشســتند. احمد گل برگ های 
صورتی رنگش را جمع کــرد و روی میز مقابل 
خــودش قرارداد، رضا نیز همیــن کار را کرد و 
گل برگ های قرمزرنگ را گوشه میزش گذاشت. 
مقوا و چســبی از کشــوی میزم بیرون آوردم و 
ســاقه گل  ها را در کنار هم روی مقوا چسباندم، 
بعد هــم مقوا را روی میــز، مقابل رضا و احمد 
گذاشتم و از آن  ها خواستم تا گل برگ هایشان را 

روی ساقه گل  ها بچسبانند.
آنان کار خود را شروع کردند و من هم بعد از 
دیدن تکالیف بچه   ها به سراغشــان رفتم و دیدم 
کــه گل  ها به خوبی ترمیم شــده و در کنار هم 
ایستاده اند. من مقوا را روبروی آن  ها روی دیوار 
نصب کردم ســپس برگی از گل صورتی و برگی 
از گل قرمــز را به هــم نزدیک کردم و روی هم 

چسباندم. 
 ده ثانیــه به گل  ها خیره شــدم. ثانیه   ها را با 
کمک تیک تاک ساعت دیواری، شمردم. سپس 
نگاهم را به طور مساوی بین رضا و احمد تقسیم 
کردم و با شوق گفتم: »من دو گل زیبا دارم که 

دستان یکدیگر را گرفته اند.«
رضا و احمد هم ذوق زده به گل ها، بعد به من 

و در نهایت به یکدیگر نگاه کردند و خندیدند.
خنده گل  ها زیباست. 

آن روز رضــا و احمد مانند گل  ها دســت در 
دســت هم از کلاس خارج شدند. گل  ها به مرور 
زمان برگ در برگ هم خشــک شــدند اما رضا 
حســن زاده و احمد خلیلی دوستی شان را تر و 

تازه نگه داشتند.
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