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خاطره

»نوشــتن به مثابه دویدن است. هر چه بیشتر آن را انجام دهید 
بهتر به آن مسلط می‌شوید. دونده خود را در حال و هوای دوندگی 
نگه می‌دارد حتی اگر ندود. کســی که تمرین نویسندگی می‌کند 

همین‌طور است حتی اگر یک روز ننویسد.«*
به نظر شــما خود را در حال و هوای نویســندگی دیدن، حتی 
اگر ننویســی یعنی چی؟ نویسنده چه شباهتی به دونده‌ای دارد 
که خود را در حال و هوای دویدن نگه می‌دارد، حتی اگر ندود؟ 
شــاید به این معنی باشــد که دونده وقتی شرایط دویدن ندارد 
اســتیل خود را حفظ می‌کند. پرهیزهــای غذایی‌اش را رعایت 
می‌کند. کم خــوردن، خوب خوردن، به موقع خوردن، ســالم 
خــوردن و ... . مهم‌تر حفظ حس دوندگــی و رها نکردن خود 
لازمة کار اوســت. در ذهنش می‌دود. در ذهنش از موانع عبور 
می‌کند. تایم می‌گیرد و ســر تایــم در ذهن به پایان دوی صد 
متر یا دویست متر می‌رســد. عاشق دویدن است. با عشق آن 
زندگی می‌کند. ارتباط می‌گیرد و کار می‌کند. نویســنده نیز 
چنین می‌کند. در ذهنش می‌نویسد. حس و حال نویسندگی 
را در خــود حفظ می‌کند. وقتی می‌خواند دقیق می‌خواند. به 
عبارات توجه می‌کند. می‌اندیشد. فراز و فرود جمله‌ها را نگاه 
می‌کند. کوتاهی و بلندی آن‌ها را و ترکیباتشــان را می‌نگرد 
و از آن‌ها می‌آموزد. وقتی راه می‌رود خوب مشاهده می‌کند. 
به جزئیات خیره می‌شود. حواسش را جمع می‌کند. آن‌ها را 
به‌کار می‌اندازد. شــنیدنی‌ها را می‌شنود. بوئیدنی‌ها را حس 
می‌كند. از لامســه‌اش بهره می‌گیرد. می‌چشــد. می‌بیند و 
می‌شنود. حتّی اگر ننویسد، ذخیره می‌کند. موقع نوشتن از 

این ذخیره‌ها استفاده می‌کند.
نوشــتن، آن هم خوب نوشتن، یکباره ممکن نیست. پس 
از مدت کوتاهی )نیم تا یک ســاعت یا بیشتر( ذخایر تمام 
می‌شــود. نویسنده دوباره خود را شارژ می‌کند. به طبیعت 
برمی‌گــردد. بــه جامعه، بــه خانواده و ذخیــره می‌کند. 
می‌اندوزد و دوباره که به نوشــتن برگردد از آن اســتفاده 
می‌کند. بدون چنین بده بستانی با طبیعت و جامعه امکان 

ادامة کار نیست.
پس نویسنده وقتی نمی‌نویسد هم‌انگار دارد می‌نویسد. 
جمع می‌کند؛ دانه دانه. موقع نوشتن این دانه‌ها هستند 
که به کارش می‌آیند. هر چه دانه‌های بیشتری برداشته 
باشــد، جلوتر مــی‌رود. عمیق‌تر می‌شــود و اثرگذارتر 

می‌نویسد.
نویســنده مثل دونده وقتی نمی‌نویســد حالت نویسندگی خود 
 را حفــظ می‌کند. همــه چیز نمی‌بینــد، همه چیز نمی‌شــنود. 
همــه چیز را نمی‌بویــد. گزینش می‌کند، بهترین‌هــا را تا بتواند 
بهترین‌هــا را تولیــد کند. بیاییــد ما هم پای خــود را جای پای 

نویسندگان بگذاریم.

چه زمانی نویسنده، متن، قلم و کاغذ یکی می‌شوند؟
اوج نوشتن در یکی شــدن پیام و پیام‌رسان است. وقتی این دو 
درهم شوند اتفاق شگفتی پیش می‌آید. در اوایل نوشتن یا با ظاهر 
نوشته درگیر هستیم یا محتوای آن. یا متن را نمی‌پسندیم یا پیام 
نهفته در آن را. مثل هر کاری این عادی اســت. در آغاز آشــپز نه 
روش آشــپزی خود را می‌پســندد و نه غذای تولید شده را. زمان 
زیادی صرف می‌کند. به ســختی مواد را با هــم ترکیب می‌کند. 
از بازده هم ناراضی اســت. زمــان می‌برد تا بتواند  محصول خوبی 
عرضه کند. صبوری می‌خواهد. پشــتکار می‌خواهد. یأس را پشت 

سر گذاشتن می‌خواهد.
نویســندگی نیز در ابتدا همین‌گونه اســت. کلمــات نمی‌آیند. 
می‌آیند اما خوب ترکیب نمی‌شــوند. ســوژه نامشخص است. رخ 
می‌نماید و گم می‌شود. پراکندگی در متن موج می‌زند. اما بالاخره 
قلم رام می‌شود. کِی؟ بعد از زمان زیاد. آن‌گاه که در موقع نوشتن 
نویسنده فراموش کند كه چه می‌نویسد، چه می‌گوید، کجا می‌رود 

و از کجا می‌آید!
کِی به این مرز می‌رســیم؟ با تمرین فراوان، با هر روز نویســی، 
با بی‌هدف‌نویســی. فرض کنید که بنایی تازه وارد این حرفه شده 
است. در نگاه ظاهر چیدن دیوار و بالا آوردن آن کار راحتی به نظر 
می‌رسد. دست به‌کار می‌شــود. نه آجر در دستان او جا می‌گیرد. 
نه ملاط خوب ترکیب می‌شــود، نه می‌تواند تراز کند. دیواری که 
می‌چیند به همه چیز می‌ماند جز دیوار. هر سمتش سازی می‌زند. 
یک جا تو رفته، یک جا برآمده. یک جا بلند اســت یک جا کوتاه. 
بالاخره آجر، ملاط و کمچه و تراز تسلیم بنا می‌شوند. کی؟ خیلی 
باید بگذرد. خیلی باید خراب کند و از نو بسازد. خیلی باید به خود 

و به‌کار خود بخندد. اما باید ادامه دهد تا برسد.
در عالم نویســندگی نیز متن همین کجی و کاســتی‌ها را دارد. 
زمخت است، لطیف نیست. ناساز است. هر سمتش حرفی می‌زند. 
اما بالاخره کلام و معنی تسلیم نویسنده می‌شود. باید کوشید تا به 
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این سطح از نوشتن رسید، لازمه خوب نوشتن، خراب نوشتن 
است. امکان ندارد یک‌شبه ره صدساله برویم.

اگر متن‌هایی می‌خوانیم که از آن لذت می‌بریم،یک دست 
است، جاافتادگی ندارد، نویسنده‌اش بارها و بارها متن زشت 
و ناگوار نوشته اما خسته نشده است. ادامه داده تا به جایی 
رسیده که پیام و پیامگزار و قلم و کاغذ یکی شده‌اند. هیچ 
فاصله‌ای بین‌شان نیست. نمی‌توان آن‌ها را از هم جدا کرد.

رســیدن به این ســطح امید، پشــتکار و سخت‌کوشی 
می‌خواهد. مثل هر کاری صبر و نگاه به آینده می‌خواهد. 

آینده را خوب نگاه کنیم.

چگونه سبک و سیاق خود را در نوشتن پیدا کنیم؟
و  مــا  بــه شــخصیت  نوشــتار  و ســیاق  ســبک 
دلبســتگی‌هایمان وابســته اســت. جزئی است که از 
نگــرش ما بــه زندگی سرچشــمه می‌گیــرد. درونی 
 اســت. اگر کمال‌گرا هستیم ســبک ساده نوشتن‌مان

به گونه‌ای است که با فرد پیشرفت‌گرا متفاوت است. 
اولی آن‌قدر کار را کامل می‌خواهد که از نوشــتن باز 
می‌ماند و اگر بنویسد دیر از آن راضی می‌شود. دومی 
چون پیشــرفت در نوشتن را لازمه انجام آن می‌داند 
راحت‌تر می‌نویسد. ســاده‌تر می‌نویسد. سختگیری 
کمتری نســبت به متن‌اش دارد و همچنان که جلو 

می‌رود سبک خود را پرورش می‌دهد.
برای رسیدن به سبک خاص به چند نکته 

توجه داشته باشید:
1. محتوا برای شما اولویت داشته باشد. بیش 
از حد مشــخص ننویســید تا محتوا گُم شود. 
پــرورش محتوا بر هر چیــزی اهمیت دارد. در 
بازنگری هر جا که زیادی شــخصی نوشته‌اید 

کنید.  اصلاح 
2. در نوشــتن مراقبت کنید تا  از موضع بالا 
ننویســید. زیرا  ارتباط خودتان را با مخاطب از 
دســت می‌دهید. همچنین  مخاطب را دست 
کم نگیرید. زیرا در این حالت سطح نوشته‌تان 

نازل می‌شود.
3. طبیعی بنویســید. طبیعی نوشتن مثل 
پوشــیدن لباس برای هر مراســمی است. 
لبــاس رنگین در مراســم ختم توجه همه 
را بــه رفتار غیرطبیعی مــا جلب می‌کند. 
همان‌طور که لباس میهمانی پوشیدن در 
یک برنامــة تفریحی همین اتفاق را برای 
ما رقــم می‌زند. پس کلمات را مناســب 

بر تن کنیم. محتوا 

4. از اصطلاحات تکراری و نخ‌نمــا بهره نگیرید. بهره‌گیری 
از این‌گونــه اصطلاحات نشــان می‌دهد كه شــما هنوز زبان 
مخصــوص خود را پیدا نکرده‌اید و بــا کفش‌های دیگران راه 

می‌روید.
5. آثار خوب را بخوانید و از آن‌ها نکته بردارید.

چرا از زبان عاطفه‌زده در نوشته استفاده نکنیم؟
زبان عاطفه‌زده چیســت؟ زبانی اســت که نشــان می‌دهد 
نویســنده موضع‌گیــری خاص دارد. محتــوا را به خوب و بد 
تقسیم می‌کند. زشت و زیبایش می‌کند و آن‌وقت می‌نویسد.

زبان عاطفه‌زده زبانی اســت که شما را از نوشتن بی‌طرفانه 
دور می‌کنــد: تو خیلی لجوج هســتی. او مرد احمقی به نظر 
می‌رسد. گداصفت است و... زبان عاطفه‌زده اغلب در متن‌های 
سیاسی حریف‌ نابودکن به‌کار می‌آید. وقتی زبان عاطفه غالب 
می‌شود منطق و اســتدلال عقب‌نشینی می‌كند. چون جایی 
برای عرض اندام نمی‌یابد، حتی اگر استدلالی هم باشد. زبان 
عاطفه‌زده نمی‌گذارد وضعیت خوب توصیف شــود. مخاطب 
را بــه واکنش وا می‌دارد. زبان عاطفه‌زده هیجانی اســت. گاه 
هیجان‌های مثبت هم نمی‌گذارد واقعیت خوب توصیف شود: 
روز دوست‌داشتنی، هوای بســیار جالب، زن خوش‌رو، غذای 

بسیار مفید و...
زبان‌ عاطفه‌زده و هیجانی مانع نشان دادن وضعیت می‌شود. 

بیشتر دربارة موقعیت می‌گوید تا آن را نشان دهد.

* نوشتن تا مغز استخوان، ناتالی گلد برگ، برگردان شهرام 
عدیلی‌پور، ویستار، 1393
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