
خود را ببينيم

بخــش بزرگي از زندگي ما معلمان در 
كلاس درس و محيط مدرسه مي‌گذرد. 
اتفاقات خوشــايند و ناخوشــايندي كه 
در اين محيط پيــش مي‌آيد بر زندگي 
خانوادگي و اجتماعي ما تأثير مي‌گذارد. 
بــا يك حادثة خوب در كلاس‌ ســال‌ها 
زندگي مي‌كنيم، آن‌ را مزه‌مزه مي‌كنيم 
و گاه و بي‌گاه ياد آن مي‌افتيم و دوست 
داريم كــه باز تكرار شــود و آرزو داريم 
باز هم در همان شــرايط بوديم. گاه نيز، 
برعكس، يادآوري خاطره‌اي از آن دوران 
مــا را اذيت مي‌كند. مي‌گوييم كاش آن‌ 
اتفاق نيفتاده بود. كاش آن حرف را نزده 
بودم. كاش قضاوت عادلانه‌اي داشتند و... 
اين‌ها همه حاكي از اين است كه زندگي 
ما با خاطراتمان عجين شده است و بدون 

مرور آن‌ها زندگي ناممكن است.
در ايــن ميان بــراي انــرژي گرفتن 
از خاطرات مثبت گذشــته پيشــنهاد 
مي‌كنند ابتدا فهرستي براي آن‌ها تهيه 
كنيــد. بعد در يك برنامة زماني، هر روز 
يا هر هفته بيســت دقيقه وقت بگذاريد 
و يكــي از آن خاطره‌ها را انتخاب كنيد. 
عنوانش را در بالاي برگه بنويسيد و بعد 
جزئيات خاطره را فهرست‌وار. منظور از 
فهرست، نوشــتن زمان، مكان، موضوع، 
افراد، برداشت ديگران، برداشت خودتان، 
تأثير بر احوالتان، چرايي پيش آمدن آن 

موضوع و... .
پس از فهرست كردن جزئيات، اكنون 
نوبت مي‌رسد كه ظرف چند دقيقه آن‌را 
نيازي نيست  بنويسيد.  به‌صورت منظم 
سعي كنيد زيبا و بدون نقص بنويسيد. به 
قلبتان گوش دهيد و فرمان نوشتن را به 
او بسپاريد. هرچه گفت بدون كم و كاست 
بنويسيد. وقتي نوشــتيد آ‌ن‌را با صداي 
بلند بــراي خودتان بخوانيد. خودبه‌خود 
متوجه مي‌شــويد كه كاستي‌هايي دارد. 
اكنون نوبت رفع نواقص مي‌شــود. اينجا 

شــما ســكّان را از قلب گرفته‌ايد و به 
دســت مغز داده‌ايد. حالا نوبت آن است 
كه هرچه مغز مي‌گويــد گوش كنيد و 
جرح و تعديل‌هايي در متن ايجاد كنيد. 
برخي معتقدند بايد متن را گذاشت كنار 
تا مدتي از آن بگذرد و بعد سراغ آن رفت 
و كارهايي كه در بالا توصيه شــد روي 
آن انجام داد. اين قسمت، يعني بازنگري 
بدون  دارد.  اهميت  فوق‌العاده  نوشــته، 
رعايــت آن ممكن اســت خاطرات ابتر 
بيان شود. با وجود آنكه مطلب درخوري 
در خــود دارد به‌خوبي روي كاغذ نيايد. 
يكي از خاطره‌نويسان بزرگ به نام الينور 
لينكلن مي‌گويد خاطره بايد چهار ويژگي 

داشته باشد: 
1. خواننده را به‌جاي ديگر ببرد؛

2. ماهيت جالبي داشته باشد؛
3. حقيقت بزرگتر زندگي را نشان دهد؛

4. مثل هر رســانة ديگر به‌خوبي بيان 
شود.

وي در ادامه مي‌گويد: »همه‌چيز هنر 
است، زندگيِ محض اعتبار نمي‌آورد« و 
منظور او تأكيد بر ويژگي چهارم اســت؛ 
يعني مثل هر رسانه‌اي بايد به‌خوبي بيان 
شود. از خاطرات زيادي كه به دفتر رشد 
معلم مي‌رسد، ضمن تشكر از نويسندگان 
آن‌ها، چيزي كه مي‌توان به‌عنوان نقص 
در آن‌ها اشــاره كرد همين اســت كه 
نويسنده اولين برداشت خود را نوشته و 

ارسال كرده است.
معمولًا اگر ميهماني به خانه شما بيايد 
بهترين غذا را بــراي او آماده مي‌كنيد، 
يعني دقت مي‌كنيد تا بي‌نقص باشد، به 
نمك آن مي‌انديشــيد، به ادويه مناسب 
فكر مي‌كنيد، در نحــوة پخت آن دقت 
مي‌كنيــد، مواد تازه انتخــاب مي‌كنيد 
و... تا كارتان بي‌عيب باشــد. نوشته هم 
همين دقت را مي‌خواهد. وقتي براي دل 
خودتان مي‌نويسيد، هر طور باشد مانعي 

ندارد. اما همين‌كــه تصميم مي‌گيريد 
آن را به اشــتراك بگذاريد مسئله فرق 
مي‌كند و بايد بــه نكته‌هايي كه گفتيم 
توجــه نماييد. پيشــنهاد مي‌كنيم بعد 
از آنكه حداقل يك هفته از نوشــتن آن 
گذشت نظري دوباره به آن بيندازيد و در 

بازخواني به این‌ها توجه كنيد:

é آيــا مخاطب نوشــته مــن معلوم 
اســت؟ آيا براي اوليا نوشــته‌ام يا براي 

دانش‌آموزان، يا استادم و يا... .
مخاطب به نوشته ما جهت مي‌دهد و 

آن را تنظيم مي‌كند.
é شــروع نوشــته‌ام گيرا هست؟ آيا 
طوري نوشته‌ام كه خواننده در همان ده 

ثانيه اول جذب نوشته‌ام شود؟ 
مي‌گويند مــا ده ثانيه فرصت داريم تا 
خواننده را پاي متن نگــه داريم يا او را 
از دست بدهيم. قدر اين ده ثانيه را بايد 

دانست.
é در كجاي نوشته انسجام مطلب را از 
دست داده‌ام و متن از يك دستي درآمده 
است؟ كجاي متن جمله يا مطلب اضافي 
گذاشــته‌ام كــه اگــر آن را حذف كنم 

آسيبي به نوشته نمي‌زند؟
é آيا در نوشــته‌ام تكيــه‌كلام دارم؟ 
نوشته‌هاي پاره‌اي افراد، مثل گفتارشان، 
پــر از تكيــه‌كلام اســت؛ كلماتي مثل 
باري، همان‌طور كه، شايد، اين و آن و... 
تكيه‌كلام هر فرد مثل گفتارش متفاوت 
است. براي آنكه خواننده اذيت نشود بهتر 

است در بازنگري آن‌ها را حذف كنيم.
é چه‌قدر در نوشته‌ام تكرار وجود دارد؟ 

تكرار فعل، صفت، اسم، قيد و... 
بايد فكري به حال تكرار كرد. تغييري 
در آن ايجــاد نمود. وجــود كلمه‌هاي 

مترادف براي گريز از تكرار است.
é موارد ديگري را هم خودتان اضافه 

كنيد.

سيدحسين حسيني‌نژاد
مدير مسئول مجله انشاء و نويسندگي

|  رشد معلم | دورۀ 35 |  شمارۀ 4 |  دی 1395 52

پنجرة باز



  جشن تولدّ معلم شيمي

معصومه آشتياني‌پور

فراموش نشــود همه اين مــوارد به 
منزلة دقت در پخت غذا براي ميهمان 
است. به هر كدام بي‌توجه باشيم نوشتة 
ما ناقص خواهد بود. باز به ياد داشــته 
باشيم كه نوشــتة ما براي آگاه‌ترين و 
حساس‌ترين فرد است. نوشتة ما بيانگر 
ماست.  فرهنگي  و  اجتماعي  شخصيت 
مي‌گوينــد هميشــه فــرض را بر اين 
بگذاريد كه خوانندة شــما دقيق است 
و قاضي خوبي براي نوشــتة شماست. 
در اين صورت حتماً نوشته‌مان كم‌عيب 

خواهد بود.
ايــن نكته‌ها نبايد موجــب ترس ما از 
نوشــتن شود. اگر ســكّان‌دار ما در آغاز 
قلب‌مان باشــد و در ادامه بازبيني را به 
مغزمــان بدهيم و دســتور كاري براي 
باشــد،  رويمان  جلوي  درست‌نويســي 
متن بســيار مطلوبي خواهيم نوشــت. 
البته در اين مســير هرچه بيشتر تلاش 
كنيم نوشته‌مان هم عالي‌تر خواهد شد. 
نويســندگي يك مهارت است و مثل هر 
حرفه ديگر نياز به تمرين و پشت‌كار دارد. 
نويسندگي رنج‌هاي خود را دارد، مثل هر 
كاري؛ رنج‌هاي شــيرين و رشد دهنده. 

قدرش را بدانيم و به استقبالش برويم.
با نوشتن هر خاطره بخشي از زندگي 
خود را به ياد مي‌آوريم. دوباره داريم آن‌ 
را زندگي مي‌كنيم. فقط مراقب باشيم 
كه هر اندازه آن‌را زيباتر و هنري‌تر بيان 
كنيم هم خود بيشــتر لذت مي‌بريم و 
هم خواننــده. منتظر خاطرات شــما 
هســتيم. دست به قلم شــويد و امروز 
را به فردا ميفكنيد. تجربه نشــان داده 
كارهايي كه بــه آينده حواله مي‌دهيم 

كمتر عملي مي‌شوند.
اكنون چند خاطره را با هم مي‌خوانيم 
و قبل از آن متشــكريم از نويسندگان 
آن‌هــا. دفتــر مجله در اين نوشــته‌ها 

كمترين ويرايش را اعمال كرده است.

از وقتي تاريخ تولد خانم فولادي را فهميديم براي ســالروز تولدش روزشــماري 
مي‌كرديم. خانم فولادي دبير شــيمي ســال چهارم ما بود. همه عاشقش بوديم. 
مي‌دانســتيم كه اجازه جشن و شــادي به ما مي‌دهد. به‌همين خاطر براي جشن 
تولدش كلي نقشه كشيديم. همه پول گذاشتيم و برايش كيك و كادو تهيه كرديم. 
اما يك مشكل بزرگ در پيش داشتيم، اينكه كادو و كيك را چگونه سر كلاس ببريم 
كه نه خانم فولادي متوجة نقشه‌مان شــود و نه ناظم و مدير. هم‌دوره‌اي‌هاي من 
مي‌دانند كه آن روزها كيف بچه‌ها در دبيرستان كاوش مي‌شد و كسي نمي‌توانست 
چيــزي مخفي كند. هر چيز ظاهراً مجازي، از نظر مســئولين مدرســه غيرمجاز 
محسوب مي‌شد. همه به سوپرايزمان )كار شگفت‌ خودمان( فكر مي‌كرديم و اينكه 

آيا در اين كار موفق مي‌شويم يا نه؟
خلاصه آن روز با هزار ســام و صلوات و باج دادن به مستخدم، او را براي همكاري 
راضي كرديم. كلي زاغ‌سياه خانم ناظم را چوب زديم و كلي قربان صدقة مستخدم رفتيم 

كه ما را لو ندهد. كيك را به آبدارخانه برديم و با هزار زحمت داخل يخچال جا داديم.
كادو را هم به مستخدم داديم و او آن‌ را در لابه‌لاي نان‌هاي صبحگاهي و وسايل 
ديگرش پنهان كرد و به مدرسه آورد و سپس از آن‌جا به كلاس رساند و به ما تحويل 
داد. ما ذوق كرديم و بالا و پايين پريديم چرا كه موفق شده بوديم. ولي از بدشانسي 
ما آن روز آخرين روز اعتبار كوپن‌هاي پنير و گوشت خانم ناظم بود. او گوشت و پنير 
كوپني‌اش را گرفته بود و به مدرسه آورده بود تا در يخچال بگذارد. بيچاره مستخدم 
با اضطراب به كلاس ما آمد و نگران از پنهان‌كاري خودش، از ما خواست كه تا ناظم 
متوجه كيك نشــده برويم آن را برداريم. ما كه نمي‌دانستيم بايد چكار كنيم دچار 
التهاب شده بوديم. بالاخره هم نتوانستيم كاري كنيم و خانم ناظم متوجه كيك شد. 
وقتي فهميد قضيه كادو هم در كار اســت سر كلاس آمد و كادو را هم گرفت و با 
توپ و تشر و تهديد گفت كه نمره انضباط همه را پنج نمره كم خواهد كرد. خيلي 
ناراحت شده بوديم ولي از شوخي و خنده دست برنمي‌داشتيم. سر اينكه خانم ناظم 
از حسودي مي‌خواست دق كند و مدير و معلم‌هاي ديگر هم ممكن بود از حسادت 

مدرسه را تعطيل كنند و وووو... كلي خنديديم.
بالاخره خانم فولادي وارد مدرسه شد. به محض ورودش فهميد ما چه‌كار كرديم. 
خانم ناظمِ شاكي مطلب را به او گفته بود. او هم كيك و كادو را همان موقع از آن‌ها 
گرفت و با آژانس به منزل فرستاد، و بعد، وقتي سر كلاس آمد به ما گفت نگذاشتم 
كيك از گلوي آن‌ها پايين برود! ما كلي كف زديم و شــادي كرديم و با او گفتيم و 
خنديديم. ما روي تخته يك عالمه كادو كشيده بوديم. او يكيي‌كي روبان كادوها را 
پاك مي‌كرد و اســم بچه‌ها را مي‌خواند و شوخي مي‌كرد و ما را مي‌خنداند. به اين 

ترتيب يك روز خاطره‌انگيز را گذرانديم!
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مامان و مدرسه

نفيسه ثبات
دبير رياضي ـ منطقه 3 تهران

از سرويس پياده مي‌شوم. دكمه قلمبه و سياهِ زنگ در را فشار 
مي‌دهم. مي‌دانم كه الان مامان پشت پنجره آشپزخانه، لاي پرده 
را كنــار زده و منتظر اســت تا زنگ در به صــدا درآيد. او براي 
همه‌مان همين‌طور است. براي هر پنج‌تامان. حتي براي برادرهاي 
بزرگم كه حالا دانشگاهي شده‌اند. چند سالي است كه سرويس 
مدرسة علوي از ليست سرويس‌هاي صبح‌گاهي خانه‌مان حذف 

شده؛ حالا فقط از روشنگر سرويس داريم.
كيف و چادر و مقنعه را همان‌جا گوشة اتاق پذيرايي مي‌گذارم 
و يك راست مي‌روم توي آشپزخانه. همه‌چيز برق مي‌زند، امروز 
مامان كارگر داشته و همه‌جا تميز و مرتب است و از همه مهم‌تر 
ماهي‌تابة مخصوص من كه از قبل براي يك نيمروي يك نفري 

روي اجاق گاز آماده است.
مامان را محكم بغل مي‌كنم. لبم را تا مي‌توانم فرو مي‌كنم روي 
لپش و فشار مي‌دهم. اين به اندازه‌ همان نيمروي كره‌اي گل‌پردار 

مزه مي‌كند.
صــداي جليز ويليز كره توي ماهي‌تابــه منصرفم مي‌كند كه 

لباس‌هايم را عوض کنم.
ـ »مامان‌جان، نمي‌خواي لباس خونه بپوشي؟«

ـ »حالا شما بيا بشين اين‌جا، كنارم، كه كلي برات حرف دارم.«
مامــان چهارزانو كنارم مي‌نشــيند و رد لقمه‌هاي نيمرو را از 
ماهي‌تابــه تا توي دهانم با لذت تماشــا مي‌كند. حس مي‌كنم 
فقط من يكي دختر او هســتم، ‌اگرچه او تمام اين لحظه‌ها را با 
هر پنج‌تا‌مان دارد؛ ولي هر وقت با من اســت مالِ من اســت، نه 
هيچ‌كس ديگر. خم مي‌شــود روي صورتم »خُب، بگو ببينم اين 

همه حرف رو كجات قايم كردي؟«
با شــيطنت لقمه را جويده و نجويده قــورت مي‌دهم. از اولش 
مي‌گم »امروز خانم موحدي گفت، جشن روز تولد حضرت زهرا)ع( 
نوبت كلاس ماســت كه برنامه اجرا كنيــم. كلي كار داريم. خانم 
ســيداحمديان بافت جوراب را شروع كرد. خيلي سخته، اصلًا ياد 
نمي‌گيــرم. تو هر رج چندتا در مي‌ره. تازه اينو نگفتم كه، نزديك 
بود خانم شريفي دفتر خطم رو پاره كنه. يكي دو خط جا انداخته 
بودم، فكر كرده بود از قصد جا انداختم ولي به خير گذشــت. به 
جاش ساعت بعد همه اين‌ها از دلم دراومد، بگو چي؟ مامان‌جان!« 
ادامه مي‌دهم: »خانم كريمي بالاخره صدام كرد كه انشام رو بخونم. 
خيلي وقت بود منتظر بودم. فكرش رو بكن، همة كلاس ســاكت 
ساكت فقط گوش مي‌دادند. تموم كه شد خانم كريمی گفت واقعاً 
زيبا بود، خيلي بهم چســبيد. تازه بعدشم چند تا از توصيف‌هاي 
توي انشاي مرا دوباره براي بچه‌ها خوند. ديگه انگار تو آسمون‌ها 
رفته بودم. حالا همه اين‌ها را ول كن اين‌ور بچسب.« مامان مي‌گه 
چي را؟ مي‌گويم: »امروز بعدِ ناهار و نماز رفتيم تو اســتخر خالی 
بزرگه كه وسط حياط دبيرستاني‌هاست. فقط تابستون‌ها پُرِ آبش 
مي‌كنند. رفتيم تو، آي فوتبال بازي كرديم، آي فوتبال بازي كرديم. 

من علي دايي بودم، به سودة شبيري و سميّه محمد‌طالبي و سميّه 
رضوي و عابدة بهمن‌پور كه توي يه تيم بوديم، گفتم يا من علي 
دايي باشم يا اصلًا بازي نمي‌كنم. بيچاره‌ها قبول كردند. البته عابده 
بدش نمي‌اومد عابدزاده بشــه. به هر حال آي بازي كرديم. فقط 
حيف زنگ زود خورد. اصلًا زنگ ظهر هميشه زود مي‌خوره. شانس 
كه نداريم! خانم ملك‌عباسي سر اون كلاسي‌ها دير رفت ولي سرِ 
ما به موقع. البته خانم بي‌آزار حســابمون رو رسيد. خدا رحم كرد 
خانم كريمي نبود. خانم بي‌آزار گفت چرا با سر و صورت عرق كرده 
و لپ‌هاي قرمز اومدين سركلاس؟! خدايي‌ش مثل لبو سرخ شده 
بوديم. گفت بازي خوبه ولي اسم فوتباليست‌ها را نياريد. راستش 
وسط بازي خانم موحدي يكي دوبار اين‌رو بهمون گفت؛ اصلًا به 
خودِ من گفت: مگه تو ثبات نيستي چرا مي‌گي علي دايي؟ آخه 
اين‌طوري يه كيفِ ديگه‌اي داره ولي مگه مي‌شــه اين‌رو به خانوم 

موحدي گفت!...«
مامان با ولــع حرف‌هاي مرا مي‌بلعيد و مي‌خنديد »آخرش از 

مدرسه مي‌اندازنت بيرون...«
يك دل ســير نيمرو خوردم و يك دل سير حرف‌هايي را كه از 
صبــح توي ذهنم به ترتيب مرتب كرده بودم تعريف كردم. حالا 

خيالم راحت شد.
روسري ابريشمي آبي ململ‌ مامان را درست مثل خانم موحدي 
سرم كردم. چند تا از انگشــتر‌هاي مامان را مثل خانم كريمي، 
دســتم كردم و ساعت مامان را طوري كه هي بيفتد روي مچ و 
خوب بتوانم اين افتادن را ببينم به مچم بستم و بي‌آن‌كه مامان 

متوجه شود، رفتم تو حياط.
مامان با خانم كارگر بالكن را شسته بود و هنوز كمي نم داشت، 
باغچه‌ها آب‌پاشي شده بود، بوي خاك و نم را تا ته ريه‌هايم فرو 
دادم و دستم را مثل ميكروفن دستي، مشت كردم جلوي دهانم 
و از همــان بالاي بالكن، درخت انار باغچة جلويي را صدا كردم: 

»مگه زنگِ صبحگاه نخورده؟ شما اون‌جا چه‌كار مي‌كني؟«
باد بين شــاخه‌هاي تُنُك و باريك درخت دويد و شكوفه‌هاي 
نارنجي و خمره‌اي درخت كمي بالا كشيدند »خيلِ خوب، حالا 

ديگه درست بايست!«
ســاعتِ مچي طلايي مامان را تاب دادم تا مچم پايين بيايد، 
درست مثل خانم كريمي، بعد نگاهي به صفحة بيضي و سفيدش 

كردم و گفتم »حالا بفرماييد سر كلاس‌هاتون...«
درخت‌هاي انار يكيي‌كي پشتِ هم رفتند سر كلاس.

خودم هم پشتِ سرشان دفتر كلاسي را زدم زير بغلم و برگي 
نازك از درخت انار را كندم و با خودم بردم ته حياط زيرِ درخت 
مو و درســت مثل خانم موحدي ايســتادم؛ برگ را گرفتم بالا: 

»بچه‌ها! به نظرتون اين شكاف‌هاي لاي برگ براي چيه؟«
مامان ســرش را چســبانده بود به توري پنجرة اتاق و ريز ريز 

مي‌خنديد.
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