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نيمة آذرماه بود و حجم كار 
كلاس مثل هر سال زياد. كنار تخته 

ايستاده بودم تا كلمات درس جديد 
را بنويسم كه مردي سياه پوش در 
چارچوب در ظاهر شد. همين 
 كه چشمش به من افتاد سرش 
را به علامت تأسف تكان داد 
و چشمانش پر از اشك شد. 
در حالي كه فكرم درگير اين 
شد كه او را كجا ديده ام به 
طرفش رفتم. منِّ و منِ كنان 
سلام كرد و گريه امانش 
نداد. متعجب پرسيدم چي 
ش��ده آقا؟ گفت: آمدم تا 
معصومه را حلال كنيد. 
ياري ام  حافظ��ه ام  هنوز 
نمي كرد ك��ه او را كجا 
دي��ده ام و از چه كس��ي 
حرف مي زن��د. با بهُت 
پرسيدم معصومه؟ مگه 
چي شده؟ گفت بيست 
روز پيش تصادف كرد؛ 
اوم��دم حلالش كنيد، 
و ب��اران اش��كش فرو 
ريخ��ت. با همان بهت 
ايس��تاده بودم و آن بيد 
لرزان را كه حتي تاب 
نداش��ت  خداحافظي 

نظ��اره مي ك��ردم. تازه 
زنگار فراموشی داشت از 

ذهن و حافظه ام زدوده مي شد كه يكي يكي خاطرات معصومه 
و چهرة او را به ياد آوردم. آمدم بگويم او بايد مرا حلال كند كه 
متوجه همهمة بچه ها پشت  سر من شد و با همان هق هق دستش 

را به علامت خداحافظي تكان داد و رفت.
سال گذشته معصومه جزو بچه هاي ديرآموز 

كلاس ب��ود. بدخط��ي و 
نامرتب ب��ودن كتاب و دفترهايش 
هم معضلي شده بود و اين سبب 
شد تا او در ليست ديرآموزترين 
دانش آموزان كلاس قرار گيرد. 
بارداري مادر و مش��غلة كاري 
پدر هم به اي��ن معضل دامن 
مي زد و همين باعث شده بود 
تا آن طور كه بايد در پيشبرد او 
موفق نباشم. اين عدم موفقيت 
گاهي م��را عصباني مي كرد 
و گاه��ي هم كلاف��ه. ولي 
هربار كه نگاهم با او تلاقي 
مي كرد، گويی با آن چشمان 
معصومش به من مي گفت 
كه: مي دانم از دستم خسته 
شدي ولي من به تو و توجه 
ت��و ني��از دارم و اين همان 
حسي است كه هيچ معلمي 
نمي توان��د از آن بگري��زد؛ 
همان حسي كه سال ها به من 
و توي معلم ندا مي دهد كه 
مي تواني. اين همان حسي 
اس��ت كه تو را وامي دارد 
بسوزي تا بتواني بسازي و 
حالا او پدر معصومه، پدر 
يك��ي از معصومه هايي كه 
ممكن است در كلاس من 
يا توي معلم وجود داش��ته 
باشد آمده بود تا يادآوري ام كند 
معصومه اي كه اين قدر تغيير كرد كه با نوشتن يك املاي بي غلط آن طور بال 
درآورده بود نياز به آن همه حرص و جوش نداشت. او فقط فرصت مي خواست 
تا راهش را پيدا كند. خوش حالم كه او با همان فهم كودكانه اش مي دانست كه همة 
آن جوش زدن هاي من از سر دلسوزي بود، زيرا هميشه سعي مي كرد به بهانه اي 

كنار من باشد تا شايد توجه مرا جلب كند.
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