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نيمة آذرماه بود و حجم كار 
كلاس مثل هر سال زياد. كنار تخته 

ايستاده بودم تا كلمات درس جديد 
را بنويسم كه مردي سياه‌پوش در 
چارچوب در ظاهر شد. همين 
‌كه چشمش به من افتاد سرش 
را به علامت تأسف تكان داد 
و چشمانش پر از اشك شد. 
در حالي‌كه فكرم درگير اين 
شد كه او را كجا ديده‌ام به 
طرفش رفتم. منِّ و منِ‌كنان 
سلام كرد و گريه امانش 
نداد. متعجب پرسيدم چي 
ش��ده آقا؟ گفت: آمدم تا 
معصومه را حلال كنيد. 
ياري‌ام  حافظ��ه‌ام  هنوز 
نمي‌كرد ك��ه او را كجا 
دي��ده‌ام و از چه كس��ي 
حرف مي‌زن��د. با بهُت 
پرسيدم معصومه؟ مگه 
چي شده؟ گفت بيست 
روز پيش تصادف كرد؛ 
اوم��دم حلالش كنيد، 
و ب��اران اش��كش فرو 
ريخ��ت. با همان بهت 
ايس��تاده بودم و آن بيد 
لرزان را که حتي تاب 
نداش��ت  خداحافظي 

نظ��اره مي‌ك��ردم. تازه 
زنگار فراموشی داشت از 

ذهن و حافظه‌ام زدوده مي‌شد كه يكي‌يكي خاطرات معصومه 
و چهرة او را به‌ياد آوردم. آمدم بگويم او بايد مرا حلال كند كه 
متوجه همهمة بچه‌ها پشت ‌سر من شد و با همان هق‌هق دستش 

را به علامت خداحافظي تكان داد و رفت.
سال گذشته معصومه جزو بچه‌هاي ديرآموز 

كلاس ب��ود. بدخط��ي و 
نامرتب‌ب��ودن كتاب و دفترهايش 
هم معضلي شده بود و اين سبب 
شد تا او در ليست ديرآموزترين 
دانش‌آموزان كلاس قرار گيرد. 
بارداري مادر و مش��غلة كاري 
پدر هم به اي��ن معضل دامن 
مي‌زد و همين باعث شده بود 
تا آن‌طور كه بايد در پيشبرد او 
موفق نباشم. اين عدم موفقيت 
گاهي م��را عصباني مي‌كرد 
و گاه��ي هم كلاف��ه. ولي 
هربار كه نگاهم با او تلاقي 
مي‌كرد، گویی با آن چشمان 
معصومش به من مي‌گفت 
كه: مي‌دانم از دستم خسته 
شدي ولي من به تو و توجه 
ت��و ني��از دارم و اين همان 
حسي است كه هيچ معلمي 
نمي‌توان��د از آن بگري��زد؛ 
همان حسي كه سال‌ها به من 
و توي معلم ندا مي‌دهد كه 
مي‌تواني. اين همان حسي 
اس��ت كه تو را وامي‌دارد 
بسوزي تا بتواني بسازي و 
حالا او پدر معصومه، پدر 
يك��ي از معصومه‌هايي كه 
ممكن است در كلاس من 
يا توي معلم وجود داش��ته 
باشد آمده بود تا يادآوري‌ام كند 
معصومه‌اي كه اين‌قدر تغيير كرد كه با نوشتن يك املاي بي‌غلط آن‌طور بال 
درآورده بود نياز به آن همه حرص و جوش نداشت. او فقط فرصت مي‌خواست 
تا راهش را پيدا كند. خوش‌حالم كه او با همان فهم كودكانه‌اش مي‌دانست كه همة 
آن جوش‌زدن‌هاي من از سر دلسوزي بود، زيرا هميشه سعي مي‌كرد به بهانه‌اي 

كنار من باشد تا شايد توجه مرا جلب كند.
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