
زندگی مدرسهء 

فضای انتظار والدین هنگام ورود به مدرسه. همه چیز مرتب و تمیز است .
 اما در این فضا حس تعلق گم شده است و والد نمی تواند با عناصر پیرامون خود ارتباط برقرار کند . 

به یکی از روستاهای ورزقان رفته بودم تا بررسی های 
میدانی خود را شروع کنم . سعی کردم ارتباطم را با کودکانی 
که هرازگاهی از کوچه های روستا ها پیاده یا سواره حرکت 
می کردن��د، حفظ کنم . با گروه همراه به مدرس��ه ها رفتیم . 
مدرسه  هایی که بخشی از آن ها تخریب شده بودند، تعدادی 
از آن ها آس��یب دیده و یکی دو تا از آن ها نیز س��الم مانده 
بودند . چش��مم در نگاه دختری دوخته ش��د . لبخند زدم و 
کوشیدم در کنارش بنشینم . آفتاب ورزقان در این وقت سال 
� مهرماه91� دلنشین است . نه سرد است و نه گرم . چهرة 
زیبای دختران آذربایجان در س��ایة این آفتاب زیباتر جلوه 
می کند . به چشمان عسلی اش خوب نگاه می کنم . نگاهش 
پر از س��ؤال اس��ت . می گویم بپرس . دوستان دیگرش نیز 

کنارمان می آیند، می خندند و می پرسند. 
می پرسد : »خانیم اجازه! بوتون ساختمان لار خراب اولورلار؟1« 
جواب می دهم نه ! س��اختمان های قدیمی تر بیش��تر 
خراب می شوند و ساختمان های کاه گلی و ساختمان هایی 
که دیوار های قطوری ندارند؛ مثل خانه های شما . چند نفر 
از ش��ما خانه هایشان خراب شده است ؟ همه شان دستشان 
را بلند می کنند . چیزی ندارم بگویم . با اطمینان از پاسخی 
که داده ام، دوباره تکرار می کنم: آره بچه ها، ساختمان های 
جدید یا ساختمان هایی که نوسازی مدارس و بنیاد مسکن 

برای شما می سازند، دیگر خراب نمی شوند. 

خوابگاه نوساز
می پرس��د : »خانیم اجازه! نییه پس بیزی��م تازا یاتاق 
یئریمی��ز خراب اولوب��دور؟2« آنجا را پارس��ال افتتاح کرده 
بودند! تازه به ما گفته بودند که س��تون های بتنی در مقابل 
زلزله بس��یار مقاوم تر از خانه های ماس��ت. پس چرا ما کل 
خوابگاه را تخلیه کرده ایم و همه در چادر زندگی می کنیم ؟ 

به ما گفته اند تنهایی به خوابگاه نرویم، چون ممکن اس��ت 
دیوار های ترک خورده بریزند.

این سؤالش مثل پتک می خورد توی سر منِ مهندس . 
می پرسم کدام خوابگاه؟ با دست به سمت کوه اشاره می کند 
و می گوید خوابگاه ما آنجاس��ت . از آن ها می خواهم بیایند 
با هم برویم خوابگاه را ببینیم ؟ با س��ر رضایتشان را اعلام 
می کنند و همه دوان دوان می رویم به سمت خوابگاه جدید .

 شیش��ه ها شکس��ته اس��ت و دیوار های اصلی راهرو 
ترک های عمیقی دارد . نمای س��اختمان هنوز تمام نشده و 
می شود سازة ساختمان را دید. وقتی به ستون ها و تیر های 
بتنی نگاه می کنم، می بینیم اتصال آن ها در موقع بتن ریزی 
به درستی انجام نشده و ساختمان  از همان نقاط ترک های 
عمیقی برداشته است . هر مهندسی این را می داند، یا حداقل 
در زمان تحصیلش به او آموزش داده اند، که اتصال ستون به 
تیر بتنی باید در زمان بتن ریزی انجام شود تا گیرِش مخلوط 
به طور هم زمان اتفاق بیفتد . حرفی ندارم به بچه ها بگویم . 
می کوشم عیب ریزش س��اختمان را با زبان ساده برایشان 
توضیح دهم، اما می دانم همچنان ذهنشان درگیر است که : 

»چرا ساختمان های جدید هم خراب می شوند؟« 
یکی از آن ها از من می پرس��د: »خانم اجازه! نمی شود 

هیچ ساختمانی پله نداشته باشد؟« 
می پرس��م چرا پله نداشته باش��د! و او می گوید : »من 
دوست ندارم کلاسم در طبقة دوم باشد . خانم، می دانید، ما 
هنوز پس لرزه داریم . هنوز از زمین صداهایی می آید. یعنی 
زمین هنوز می خواهد بلرزد و من هم نمی توانم بدوم ؟ یعنی 
نمی توانم خیلی مثل بقیة هم کلاس��ی هایم سریع بدوم. به 
همین دلیل، اگر مدرسة ما پله داشته باشد و کلاس ما بالا 
باشد، وقتی زلزله بیاید، من نمی توانم تند بدوم و بیایم پایین 

و زیر آوار می مانم.« 

خانم اجازه! 
همة  ساختمان ها 
خراب می شوند ؟ 

ثمانه ايرواني 
عکس: علیرضا وحید
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عم��ق ترس را در زیر پوستش��ان ح��س می کنم . به او 
می گویم، عزیزم، ساختمان ها می توانند یک طبقه یا چند طبقه 
باش��ند . تعداد طبقات به خراب شدن آن ها ربطی ندارد . مثلًا 
کشور ژاپن س��اختمان های بسیار بلند مرتبة زیادی دارد، اما 
همه در مقابل زلزله مقاوم هستند . اصلًا کسی از ساختمان فرار 
نمی کند که بخواهد آن همه پله را پایین بیاید . نحوة ساخت 
س��اختمان اس��ت که مقاومت آن را در مقابل زلزه تضمین 

می کند نه پله داشتن یا نداشتن آن. 

تكرار اشتباه
� خانم اجازه! چه سقف هایی خراب می شوند ؟ 

بچه ها س��ؤالات زیادی دارند. می خواهند سقفی صاف 
و مطمئن، با مصالحی که من برایش��ان توضیح می دهم، در 
ذهنشان تصور کنند و بعد با اطمینان زیر آن بخوابند ، مشق 
بنویسند یا نقاشی بکشند . با دست اشاره به یک ساختمان و 
سقف نیمه تخریب شدة آن اشاره می کنم و توضیح می دهم 
که بچه ها، این یک سقف طاق ضربی است . سقف های طاق 
ضربی کمترین استقامت را در مقابل زلزله دارند. دلیل مهندسی 
آن را نیز به زبان س��اده تر برایش��ان شرح می دهم و سپس 
می گویم به همین دلیل است که سازمان نظام مهندسی به 
هیچ ساختمانی اجازة ساخت سقف طاق ضربی را نمی دهد . 
یکی از پس��ران راهنمایی که در گوشه ای نشسته است و به 
حرف های ما گوش می دهد، می گوید اما من دیده ام که اجازه 
می دهند . تعجب می کنم، اما با حالت انکار به او می گویم : حتماً 
مدل دیگری داشته است و قطعاً طاق ضربی نیست . با اطمینان 
می گوید که ساختمان اصلی ادارة آموزش وپرورش ورزقان که 
تمام کارمندان آن الان توی حیاط در چادر هستند و سقف و 
راه پله های آن تخریب شده است، در بازسازی دوباره به شکل 

همین طاق ضربی که شما می گویید در حال ساخت است.
دختران همه نگاهش��ان به س��مت من است . منتظرند 
چی��زی بگویم . آن ه��ا تا الان حرف ها را س��ریع تر و بهتر از 
پسران قبول می کردند، اما در مقابل سؤال چالش گرایانة این 

پس��ر بچه گیر کرده اند . هنوز در ذهنم نمی توانم قبول کنم 
که بعد از زلزله، دوباره مسئولان برای ترمیم سقف ساختمان 
آموزش وپرورش، سقف طاق ضربی می سازند؛ سقفی که شاید 
ارزان تر و سریع تر باشد، نیروی کار ارزان تر بخواهد، اما حاصل 
آن چیزی جز تخریب دوباره در مقابل زلزله یا پس لرزه های 

احتمالی نیست .
 با بچه ها منتظر ماش��ینی می شویم و دوباره از روستای 
مهترل��و به ورزقان می رویم. در کمال بهت و ناباوری، همان 
چیزی را می بینم که پس��ر می گفت . این بار به کودکانی که 
ذهن هایشان پر از سؤال است می گویم، بچه ها مهندسان ناظر 
اینجا کار بسیار بدی کرده اند که سقف طاق ضربی ساخته اند . 
ش��اید این اولین بار اس��ت که در ذهنشان از کلمة مهندس 

بی اعتمادی ساخته ام!

مانور زلزله
بچه ها خسته شده اند . مدادهای شمعی و رنگی آورده ام . 
به همه ش��ان می گویم بچه ها برایم زلزله را بکشید . برایم 
کلمة »زلزله« را نقاشی کنید . شروع به کار می شوند و من 
غرق در س��ؤالاتی می ش��وم که کودکان، در ذهن منی که 
طراح س��اختمان هستم، ناخواس��ته ایجاد کرده اند. یکی از 
بچه ها حین نقاشی کش��یدن می گوید: »خانم اجازه، مانور 

زلزله را هم بکشیم؟« 
می پرسم : »مانور زلزله ؟« یکی از پسر ها با خنده می گوید: 
بله خانم، همان مانور بی خاصیت که هر س��ال در مدرس��ه 
یادمان می دهند. سؤال می کنم چرا بی خاصیت ؟ آن مانور به 
شما چیز های زیادی یاد می دهد . اینکه چه طور پناه بگیرید، 

چه طور از خودتان محافظت کنید و خیلی چیز های دیگر. 
پس��ر می گوید: »بی خاصیت بود، چون م��ن هنگام زلزله، 
همان ه��ا را به خالة پیر و از پ��ا افتاده ام گفتم، اما او زیر آوار ماند 

و مُرد.« 
تعج��ب می کنم و می گویم مگر تو دقیق��اً چه چیزی یاد 
گرفته ای و چه چیزی به خاله ات گفتی ؟ و او توضیح داد که طبق 

من دوست ندارم 
کلاسم در طبقة دوم 

باشد . خانم، می دانید، 
ما هنوز پس لرزه 

داریم . هنوز از زمین 
صداهایی می آید. 
یعنی زمین هنوز 

می خواهد بلرزد و من 
هم نمی توانم بدوم
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آموزش های مانور زلزله، به خاله اش گفته اس��ت که به گوشة 
اتاق برود و در زیر ستون ساختمان پناه بگیرد. در واقع پیرزن 
نمی توانسته به سرعت از خانه خارج شود و پسر این پیشنهاد را 
به او داده بعد هم، با چشمان خودش دیده است که ساختمان 

از همان جا شکسته و ریخته روی سر خاله... 
تصور سخنانش نیز برایم دلخراش بود . کودک 11 ساله 
طوری برایم تعریف می ک��رد و تمام قوانین مقابله با زلزله 
را که آموخته بود به س��خره می کشید که گویی تجربه اش 
بسیار فراتر و عمیق تر از آن چیزی بود که من بتوانم آن را 

با حرف های نظری ام اصلاحش کنم .
چطور باید توضیح می دادم که مانور درست بوده است، 
اما ستون ساخته شده توسط مهندس آن قدر مقاومت نداشته 

که بتواند آن بندة خدا را از خطر مرگ نجات دهد!
صدای گریة یکی از دختران بلند ش��د . بقیه هم گریه 
کردند . او نیز از مانور دل خوشی نداشت . آنچه آموزش دیده 
ب��ود، منزجرش کرده بود . می س��وخت و می گفت . من هم 
گریه ام گرفت. گفتم بگو... گفت من هم به خواهر کوچکم 
گفتم زیر چار چوب در بایستد تا سقف روی سرش نریزد . اما 
چار چوب از جایش درآمد و یک عالمه آجر روی سر خواهرم 
ریخت . خانم اج��ازه : چرا ؟ خانم چرا ریخت ؟ مگر من غلط 
گفتم ؟ مگر همین طوری نبود ؟ من زهرا را دوس��ت داشتم . 
تقصیر من بود که به او گفتم آنجا بایس��تد ؟ خب این ها را 

معلممان به ما یاد داده بود . پس چرا این طوری شد ؟! 
جوابش ساده بود، اما من دیگر قادر نبودم توضیح بدهم . 
ج��واب دادن در اینجا یعنی همة احساس��ات او را له کردن . 
یعنی توجه نکردن به عمق فاجعه . جواب دادن من اینجا شبیه 
مسئولانی می شد که فقط می شنوند و می گویند ان شاءالله در 
برنامه های آتی فلان کار را می کنیم . جواب دادن به او یعنی 
له کردنش . دیگر کلمات نمی توانستند آرامش کنند . مانند او 
گریستم؛ بلند بلند . به همة آنچه که در دانشگاه هایمان قول داده 
بودیم، گریستم . به نداشتن وجدان کاری مهندسی گریستم . 
به نداشتن امنیت ساخت و ساز در اینجا گریستم. به نفس های 

آخر افراد مجروح در زیر آوار گریستم . برای بی مسئولیتی این 
همه مهندس دست اندرکار ساختمان های روستایی و شهری 
گریس��تم . من تسلیم شده بودم . تسلیم سؤال ها و اشک های 
بی پایان کودکانی که تمام نظریه ها و آموخته های چندین و 
چند سالة مرا با تجربه ای ده دقیقه ای از زلزله، زیر پایم ریخته 
بودند . من به تمام این ها گریس��تم . اکثر مسئولان پیشنهاد 
آم��دن گروه عمو پورنگ ، بردن بچه ه��ا به اردو ، تفریحات و 
ورزش بیشتر برای بچه ها را به منظور افزایش روحیه شان داده 
بودند . شاید این کارها تأثیر موقتی زیادی داشتند، اما هیچ گاه 
نمی توانس��تند ذهن پر از س��ؤال و ابهام آن  ها را در عملکرد 
مهندسان در خانه و بالاخص مدرسه شان جواب دهند . به یاد 
اولین س��ؤال بچه ها افتادم. در دلم به دخترک جواب دیگری 
دادم و گفتم، آره عزیزم، متأس��فانه »همة ساختمان هایی که 
بدون مسئولیت و وجدان کاری ساخته شوند، چه جدید و چه 

قدیمی، حتماً خراب می شوند«.
رفته بودم آرامش��ان کنم و به آن ه��ا امید بدهم. نوید 
س��اختمان هایی جدید و مق��اوم در برابر زلزل��ه را بدهم و 

آماده شان کنم برای شروعی دوباره در امنیت کامل.
اما می دانم که بیش��تر نگرانشان کردم که چگونه باید 
دوباره در مدرسه و مدرسه هایی درس بخوانند که هنوز بوی 
رنگ می دهد، اما س��قف های طاق ضربی و غیرمهندسی 

آن ها ممکن است هر آن دوباره عزیزانشان را له کند! 

نقاشي زلزله
نقاشی های بچه ها تمام شده بود . به یکی از بچه ها که 
روستایی با خانه های زیبا کشیده بود گفتم، زیبا کشیده ای! 
اما من می خواس��تم » زلزله« را برایم به تصویر بکش��ی! 
ج��واب داد: »آن را هم الان می کش��م . نقاش��ی زیبایش 
را مقاب��ل م��ن و بچه ها گرفت و از قطر کاغذ ش��روع به 
کردن آن کرد؛ آرام ، آهسته و ممتد . به طوری که همه  پاره  
صدای پاره ش��دن کاغذ را می شنیدیم. بعد گفت: » زلزله 

یعنی این«!

همة ساختمان هایی 
که بدون مسئولیت 

و وجدان کاری 
ساخته شوند، چه 

جدید و چه قدیمی، 
حتماً خراب می شوند

پی نوشت _________________
1. »خان��م اج��ازه! همة س��اختمان ها خراب 

می شوند؟«
2. »خانم اج��ازه! پس چرا خواب��گاه جدید ما 

خراب شده است؟«
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