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ــى روم. فقط  ــتم كجا م ــته بودم و نمى دانس توى اتوبوس نشس
مى خواستم جايى بروم كه بابا را نبينم و از دست گير دادن هايش 

راحت باشم.
ــب پيش خواب هاى عجيب و غريبى ديده بودم. صبح هنوز  ش
ــج خواب بودم كه مامان دويد جلويم و گفت: «بابات مى گه  گي

همين امروز بايد برى كلاس تجديدى ثبت نام كنى.» 
ــتم. توى دلم فكر  ــد. حوصله ى حرف زدن نداش حالم گرفته ش
كردم لااقل بگذاريد آدم از خواب بيدار شود و بعد حمله هايتان 

را شروع كنيد.
با بى حوصلگى سر سفره ى صبحانه نشستم. اشتها نداشتم. بابا آمد 
ــت روبه رويم و گفت: «با اين نمره ى افتضاحى كه  و صاف نشس

گرفتى بايد همين امروز كلاس تجديدى ثبت نام كنى!»
گفتم: «اما بابا، همه ى نمره هام كه بد نيست، نمره...»

ــت حرفم را تمام كنم و گفت: «همين كه گفتم. بايد  بابا نگذاش
همه ى نمره هات عالى باشه.»

 من كه حرصم گرفته بود، يواشكى به مامان گفتم: «مگه خودش 
ــى  ــت بابا راننده ى تاكس مهندس فضانورده؟» برايم مهم نيس
ــت، اما خيلى حالم را گرفته بود و من هم مى خواستم حالش  اس

را بگيرم.
مامان گفت: «هيس!»

بابا گفت:« چى گفت؟»
من گفتم:«مگه خودتون مهندس علوم فضايى هستين؟»

بابا مثل لبو سرخ شد و شروع كرد به داد و بيداد كردن: «من هر 
چى هستم تموم شده رفته. تويى كه بايد آينده ات رو بسازى. من 
ــب پشت فرمون عرق مى ريزم تا تو براى خودت  از صبح تا ش
كسى بشى. حالا تو روى من مى ايستى و زبون درازى مى كنى.» 
ــاس كردم خيلى دلش مى خواست كتكم بزند. مامان هم  احس

مرتب به ما مى گفت: «هيس! هيس!»
ــوار  بابا عصبانى از خانه رفت بيرون و من هم رفتم بيرون و س

اتوبوس شدم.
ــدر از پدرم دورم. نه اين كه من در  با خودم فكر مى كردم چه ق
اتوبوس نشسته باشم و او جاى دورى باشد. منظورم اين است كه 
نمى توانستم حرف هايم را به او بگويم. مثلاً هيچ وقت نمى توانستم 
به او بگويم چه قدر دلم مى خواهد بروم كلاس سنتور. دلم حسابى 
ــتم صورت آدم ها را نگاه كنم  از او پر بود. آن روز حوصله نداش
و ببينم شبيه چه هستند. اما آن روز همه ى آدم ها به نظرم دور 
ــان مرا دوست  و غريبه بودند. آدم هايى بودند كه هيچ كدامش

نداشتند و انگار مرا نمى ديدند.
حال عجيبى داشتم. توى دلم چيزى مثل موشك مى خواست از 
جايش كنده و در آسمان رها شود. براى چند لحظه فكر كردم  

ــا زندگى كنم. اما وقتى  ــودم كار پيدا كنم و تك و تنه براى خ
ــود گفتم بى خيال  فكر مامان را كردم كه چه قدر ناراحت مى ش
اين كار. آن قدرها هم بى عقل نبودم. درست است با بابا مشكل 
داشتم، اما اين طور هم نبود كه عقلم را از دست بدهم و كارهاى 

عجيبى بكنم.
ــرون را نگاه كردم. رديف درخت هاى خاك گرفته  از پنجره بي
بيشتر حالم را مى گرفت. نمى دانم چند وقت بود باران نيامده بود. 

دوباره توى اتوبوس را نگاه كردم.
ــمم به دو كولى چاق افتاد كه  ــمت خانم ها چش ناگهان در قس
ــد و بلند بلند به زبان  ــت گرفته بودن بقچه هاى بزرگى به دس
غريبى حرف مى زدند. مامان به كولى ها مى گفت: «غربتى» و هر 
وقت لباس ها و سر و وضعم نامرتب بود مى گفت: «باز كه شكل 

غربتى ها شدى!»
ــان  ــتند مردم دور و برش خيلى بلند حرف مى زدند، باكى نداش
ــان  درباره ى آن ها چه فكرى مى كنند. انگار نه انگار جز خودش
كس ديگرى هم در اتوبوس باشد. بعضى از مسافرها چپ چپ 

نگاهشان مى كردند، اما آن ها به اين چيزها اهميتى نمى دادند.
ــتن رو  ــى گفت: «بازم اين بى خانمون ها اتوبوس رو گذاش پيرزن
سرشون!» فكر كردم الان است كه از كوره در بروند. اما انگار نه 
انگار كه چيزى شنيده باشند، به حرف زدنشان ادامه دادند. اين 
كارشان برايم خيلى جالب بود. با خودم فكر كردم من هم بايد 

مثل آن ها باشم و به گير دادن هاى بابا توجه نكنم.
حالم عوض شده بود. ديگر به تنها بودن فكر نمى كردم. مسافرها 
ــان  كه ديدند از پس كولى ها برنمى آيند آن ها را به حال خودش

رها كردند.
هنوز نمى دانستم كجا مى خواهم بروم. ناگهان تصميم گرفتم هر 

جا كولى ها از اتوبوس پياده شدند من هم پياده شوم.
كولى ها آخر خط پياده شدند، من هم مثل همه پياده شدم. خانه ى 
عمو جلال آن نزديكى ها بود، اما من آن وقت به اين موضوع فكر 
ــابه خريدند و كنار پياده رو  نكردم. كولى ها رفتند و كيك و نوش
نشستند و شروع به خوردن كردند. من هم كنار دكه ى روزنامه 
 فروشى ايستاده بودم و آن ها را نگاه مى كردم. برايم خيلى جالب 

بودند.
ــان را باز كردند و  ــد، بقچه هايش ــان كه تمام ش خوراكى هايش
بساطشان را پهن كردند. مردم مى آمدند و مى رفتند و از كنارشان 
رد مى شدند. بعضى ها هم جنس هايشان را نگاه مى كردند. يك 
ــند اما خريدار منصرف شد و  بار نزديك بود پيراهنى را بفروش
آن ها باز به حرف هايشان ادامه دادند. كولى ديگرى كه بچه اى 
به پشتش بسته بود و منقل كوچكى پر از اسفند به دست داشت، 
ــت. حالا هر سه تا با هم حرف مى زدند.  آمد و كنار آن ها نشس
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ــى از كولى ها برايش كيك  ــروع كرد به گريه كردن. يك بچه ش
ــان را نگاه مى كردم.  خريد و آورد. من با دقت همه ى كارهايش
يك مرتبه يكى از آن ها متوجه من شد و گفت: «آقايى فالت رو 
بگيرم؟» دلم ريخت پايين. فكرش را نكرده بودم كه ممكن است 
ــند. مى خواستم هر چه زودتر سوار اتوبوس شوم و  مرا ديده باش
ــت ببينم چه كار مى كنند.  برگردم خانه، اما هنوز دلم مى خواس
يك روزنامه خريدم و مثل كارآگاه ها جلوى صورتم گرفتم. بعد 
از مدتى كولى ها بقچه هايشان را بستند و هر سه نفرشان با هم راه 
افتادند. خيلى دلم مى خواست تعقيبشان كنم و ببينم كجا مى روند 
ــيدم. اگر مى رفتم به  ــتش كمى ترس و چه كار مى كنند. اما راس
ــه ى كولى ها، ممكن بود آن جا نگهم دارند و ديگر نتوانم به  محل

خانه ى خودمان برگردم.
ــودم درباره ى كولى ها  ــده ب راهم را كج كردم. خيلى كنجكاو ش
بيشتر بدانم. يك مرتبه به ياد عمو جلال افتادم. عمو جلال و بابا 
سه سال بود با هم قهر بودند. مامان مى گفت دو تا برادر سر هيچ 
و پوچ با هم قهر كرده اند. زن عمو و مامانم با هم دختر خاله اند. 
گاهى من و مامان به خانه ى آن ها مى رفتيم. پسر عمويم پيمان و 
من خيلى با هم رفيقيم. فكر كردم بروم خانه ى عمويم و با پيمان 
حرف بزنم. شماره تلفنشان را حفظ نبودم كه اول تلفن كنم. بعد 
ــت و اشكالى ندارد. اين بود كه راه  فكر كردم خانه ى عمويم اس

افتادم و رفتم.
زن عمو كه من را بدون مامانم ديد، كمى تعجب كرد، اما گفت: 
«بفرمايين.» و مرا توى خانه برد. پيمان رفته بود اردو. مى خواستم 
برگردم كه عمو جلال از كتابخانه اش درآمد. عموى من نويسنده 
ــيد و حال پدر و  ــت و كتاب هاى زيادى دارد. عمو مرا بوس اس
ــيد. خيلى دلم مى خواست با عمويم حرف بزنم و  مادرم را پرس
درد دل كنم، اما جلوى خودم را گرفتم. يك دفعه به ذهنم رسيد 

از عمو درباره ى كولى ها سؤال كنم.
با هم به كتابخانه رفتيم. من از ديدن آن همه كتاب هول شده 
ــه تو را نمى خورند.» عمو  ــودم. اما به خودم گفتم «كتاب ها ك ب
جلال برايم گفت كه كولى ها در اصل از هندوستان آمده اند و در 
آسيا و اروپا پراكنده شده اند. گفت كار اصلى آن ها ساختن چاقو 
و غربيل و سيخ كباب است و زن هايشان فالگيرى و فروشندگى 
مى كنند. گفت كولى ها بيشتر وقت ها يك جا نمى مانند. بعد يك 
كتاب درباره ى كولى ها به من داد تا بخوانم. من هم تشكر كردم 
ــدم بيرون. چون عمو جلال تحويلم گرفته بود حس خيلى  و آم

خوبى داشتم. 
ــته بودم. كتاب جالبى بود. كمى ورق  باز هم توى اتوبوس نشس

زدم. بعد آن را بستم تا بعداً بخوانم.
ــا و مامان با صورت هاى نگران  ــيدم ديدم باب وقتى به خانه رس
ــتاده اند. مامان تا مرا ديد دويد و بغلم كرد و  ــت پنجره ايس پش

ــور افتاده بود.» بابا سرفه اى كرد و رفت توى  گفت: «دلمون ش
ــپرده بود چيزى به من  ــپزخانه. فكر مى كنم مامان به او س آش
نگويد. بعضى وقت ها شنيده بودم مامان به او مى گفت: «نوجوونه. 
ــه، بذاره  غرور داره. آن قدر به پر و پاش نپيچ! ممكنه عاصى بش
بره. خدايى نكرده ممكنه گرفتار مواد مخدر بشه. اون وقت من و 

تو چه خاكى به سرمون بريزيم؟»
 مامان برايم چاى آورد و ناز و نوازشم كرد. بعد بابا آمد و پرسيد: 

«كجا بودى؟!» گفتم: «سوار اتوبوس شدم.»
بابا پرسيد: «كجا رفتى؟»
گفتم: «رفتم آخر خط.»

بابا گفت: «من رو مسخره مى كنى؟»
من گفتم:«نه.»

بابا گفت: «اون كتاب چيه تو دستت؟»
كتاب را به دستش دادم.

گفت: «چشمم روشن. به جاى درس خواندن كتاب كولى ها رو 
مى خونى. خودت هم كولى شدى.»

كتاب را پرت كرد روى صندلى.
مامان در گوشش چيزى گفت و بابا صدايش را پايين آورد.

گفت: «اين كتاب رو از كجا آوردى؟»
گفتم:«از عمو گرفتم.»

گفت: «كدوم عمو؟ مگه تو عمو هم دارى؟» چون به همه گفته 
بود انگار نه انگار برادرى داشته.

من گفتم: «بله. عمو جلال. اصلاً چرا شما با هم قهرين؟»
ــقله بچه  ــا از كوره در رفت و گفت: «اين فضولى ها به تو فس باب
نيامده » پشت سر هم چند تا سرفه كرد و از خانه رفت بيرون.

نمى دانم چه شد كه ناگهان ورق برگشت. به نظرم تأثير حرف هاى 
ــايد هم خود بابا به فكر افتاده بود. همان روز عمو  مامان بود. ش
جلال زنگ زد و گفت مى خواهد به ديدن برادرش بيايد. ديدم 
ــد. بعد از اين كه قهر كرده بودند  كه پدر چه قدر خوش حال ش

عمو جلال گفته بود ديگر پايش را به خانه ى ما نمى گذارد.
ــده بود. من آن قدر خوش حال بودم  اما حالا همه چيز عوض ش

كه گفتنى نيست.
وقتى بابا و عمويم با هم آشتى كردند وضع من هم خيلى فرق 
كرد. عمو جلال برايمان گفت كه مشغول نوشتن كتاب تحقيقى 
ــت. از پدرم اجازه گرفت در فيش بردارى كمكش كنم و او  اس
ــده بودم  ــم در عوض به من در درس رياضى كه تجديد ش ه

كمك كند.
هنوز هم خيلى دلم مى خواهد يك روز دنبال كولى ها بروم و ببينم 
كجا و چطور زندگى مى كنند. شايد هم يك روز از پدرم خواهش 

كنم مرا به محله ى كولى ها ببرد.

138
اه 9

ذر م
آ

3

12 




