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روياي​گل​سرخ
آن شب، فكرش را هم نميك‌ردم كه آخرين لحظه‌هاي بودنم 
با محبوبه باشد. ديروقت بود كه از راه‌پيمايي برگشت. خيلي 
خس��ته به‌نظر مي‌رسيد. پاهايش را نشان داد و گفت: »مامان 

ببين! آن‌قدر راه رفته‌ام كه پاهايم تاول زده‌اند.«
سر سفرة ش��ام كمي از حوادث آن روز تعريف كرد. بعد بلند 
ش��د و به اتاقش رفت. نيمه‌ش��ب هنوز چراغ اتاق روشن بود. 
رفت��م ببينم چه ميك‌ند. ديدم قرآن و نهج‌البلاغه را باز كرده 
و مشغول مطالعه است. آرام در را بستم و تنهايش گذاشتم.

صبح روز 17 شهريور، حدود ساعت شش بود كه يك بلوز آبي 
گشاد و شلوار لي پوشيد و مقنعه‌اش را سر كرد و چادرش را 
روي س��رش انداخت و آمد و گفت: »مادر! دارم مي‌روم كه با 

دوستانم در تظاهرات شركت كنم.«
گفتم: »چيزي نمي‌خوري؟« گفت: »ميل ندارم.« بعد صورتم 
را بوس��يد و ب��ا لحني مهرب��ان و در عين ح��ال جدي گفت: 

»مادر! اگر شهيد شدم، غصه نخوريد.«
وقتي داشت از در خانه بيرون مي‌رفت، برگشت و نگاهم كرد. 
در نگاهش چيزي بود كه دلم را لرزاند. انگار براي هميش��ه با 
من وداع ميك‌رد. وقتي در را پش��ت س��رش بست، ياد روياي 
چند ش��ب پيش افتادم. در عالم خواب رفته بودم براي ادامة 
تحصيل در كلاس��ي ثبت‌ن��ام كنم. خانمي كه مس��ئول بود، 
مرا ثبت‌نام نميك‌رد. هرچه اصرار ميك‌ردم، س��ودي نداشت. 
س��رانجام پس از اصرار زياد من، دري را گشود و گفت: »نگاه 
كن!« حيرت‌زده نگاه كردم و ديدم باغي است بي‌نهايت بزرگ 
و تا جايي كه چش��م كار ميك‌ند، آكنده از بوته‌هاي گل ‌سرخ 

است؛ آن هم گل‌هايي آتشين و تر و تازه.
از يادآوري آن روياي عجيب تمام روز دلم شور مي‌زد و مثل 
مرغ‌ پركنده بي‌قرار بودم. آن روزها محبوبه پايين‌تر از خيابان 
سيروس، كتابخانه‌اي را اداره ميك‌رد و براي بچه‌هاي محروم 
جنوب‌ش��هر كتاب مي‌برد. براي آن‌ها ي��ك برنامة مطالعاتي 

دقيق آماده كرده بود، برايش��ان داستان‌هاي اسلامي تعريف 
ميك‌رد و... هميش��ه مي‌گفت بايد برنام��ة مطالعاتي منظمي 
داشته باش��يم تا به نتيجه برسيم. نبايد با مطالعات پراكنده، 

ذهنمان را به يك كتابخانة بي‌نظم تبديل كنيم...
عمويش علي بعدها تعريف ميك‌رد، س��اعت حدود س��ه بود 
كه خانمي زنگ زد. وقتي فهميد من عموي محبوبه هس��تم، 
گفت او شهيد شده است. پرسيدم: »مطمئن هستيد؟« گفت: 
»بله، پيكرش را به يكي از مس��اجد محله برده‌ايم تا به دست 

نيروهاي رژيم شاه نيفتد.«
جريان را از او پرس��يدم. گفت: »موق��ع حملة نيروهاي گارد، 
برادرها خواس��تند كه خانم‌ها برگردند عق��ب و آنجا نمانند، 
ولي محبوبه گفت، تا وقتي ش��ما در ميدان هس��تيد، ما هم 
مي‌مانيم! يكي از خانم‌ها پرچمي را كه روي آن نوش��ته شده 
ب��ود »اس��تقلال، آزادي، جمهوري اس�المي« حمل ميك‌رد. 
ناگهان با ش��ليك پي‌درپ��ي گلوله‌ها از پا درآم��د. محبوبه با 
ش��تاب پرچم را به‌دس��ت گرفت. همه‌جا خون بود و فرياد و 
گلوله. آتش بود و دود و اش��ك. در اين هنگام، جلادي ديگر 
ماشة اسلحه‌اش را چكاند و گلوله‌اي داغ قلب مهربان محبوبه 

را شكافت...«
در بهشت‌زهرا روياي باغ گل سرخ برايم تعبير شد. مأموران 
مسلح در اطراف مي‌چرخيدند و مي‌گفتند كه جسد به كسي 
تحويل داده نمي‌شود. به غسال‌خانه رفتم و با شيون و ضجه، 
زن مرده‌شوي را راضي كردم كه جسد دخترم را به من نشان 
بدهد. دلش به رحم آمد و گفت: »بيا ببين. ش��ايد اين دختر 

تو باشد.«
همراه او رفتم و آنچه را كه نبايد ببينم، ديدم. محبوبة من بود 
كه آرام و معصوم خفته بود. گلوله درس��ت در قلبش نشسته 
بود. گل س��رخ م��ن در ميان ده‌ها گل س��رخ ديگر به خواب 

ابدي رفته بود.
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