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آن شب، فكرش را هم نمي کردم که آخرین لحظه هاي بودنم 
با محبوبه باشد. دیروقت بود که از راه پیمایي برگشت. خیلي 
خس��ته به نظر مي رسید. پاهایش را نشان داد و گفت: »مامان 

ببین! آن قدر راه رفته ام که پاهایم تاول زده اند.«
سر سفرة ش��ام کمي از حوادث آن روز تعریف کرد. بعد بلند 
ش��د و به اتاقش رفت. نیمه ش��ب هنوز چراغ اتاق روشن بود. 
رفت��م ببینم چه مي کند. دیدم قرآن و نهج البلاغه را باز کرده 
و مشغول مطالعه است. آرام در را بستم و تنهایش گذاشتم.

صبح روز 17 شهریور، حدود ساعت شش بود که یك بلوز آبي 
گشاد و شلوار لي پوشید و مقنعه اش را سر کرد و چادرش را 
روي س��رش انداخت و آمد و گفت: »مادر! دارم مي روم که با 

دوستانم در تظاهرات شرکت کنم.«
گفتم: »چیزي نمي خوري؟« گفت: »میل ندارم.« بعد صورتم 
را بوس��ید و ب��ا لحني مهرب��ان و در عین ح��ال جدي گفت: 

»مادر! اگر شهید شدم، غصه نخورید.«
وقتي داشت از در خانه بیرون مي رفت، برگشت و نگاهم کرد. 
در نگاهش چیزي بود که دلم را لرزاند. انگار براي همیش��ه با 
من وداع مي کرد. وقتي در را پش��ت س��رش بست، یاد رویاي 
چند ش��ب پیش افتادم. در عالم خواب رفته بودم براي ادامة 
تحصیل در کلاس��ي ثبت ن��ام کنم. خانمي که مس��ئول بود، 
مرا ثبت نام نمي کرد. هرچه اصرار مي کردم، س��ودي نداشت. 
س��رانجام پس از اصرار زیاد من، دري را گشود و گفت: »نگاه 
کن!« حیرت زده نگاه کردم و دیدم باغي است بي نهایت بزرگ 
و تا جایي که چش��م کار مي کند، آکنده از بوته هاي گل  سرخ 

است؛ آن هم گل هایي آتشین و تر و تازه.
از یادآوري آن رویاي عجیب تمام روز دلم شور مي زد و مثل 
مرغ  پرکنده بي قرار بودم. آن روزها محبوبه پایین تر از خیابان 
سیروس، کتابخانه اي را اداره مي کرد و براي بچه هاي محروم 
جنوب ش��هر کتاب مي برد. براي آن ها ی��ك برنامة مطالعاتي 

دقیق آماده کرده بود، برایش��ان داستان هاي اسلامي تعریف 
مي کرد و... همیش��ه مي گفت باید برنام��ة مطالعاتي منظمي 
داشته باش��یم تا به نتیجه برسیم. نباید با مطالعات پراکنده، 

ذهنمان را به یك کتابخانة بي نظم تبدیل کنیم...
عمویش علي بعدها تعریف مي کرد، س��اعت حدود س��ه بود 
که خانمي زنگ زد. وقتي فهمید من عموي محبوبه هس��تم، 
گفت او شهید شده است. پرسیدم: »مطمئن هستید؟« گفت: 
»بله، پیكرش را به یكي از مس��اجد محله برده ایم تا به دست 

نیروهاي رژیم شاه نیفتد.«
جریان را از او پرس��یدم. گفت: »موق��ع حملة نیروهاي گارد، 
برادرها خواس��تند که خانم ها برگردند عق��ب و آنجا نمانند، 
ولي محبوبه گفت، تا وقتي ش��ما در میدان هس��تید، ما هم 
مي مانیم! یكي از خانم ها پرچمي را که روي آن نوش��ته شده 
ب��ود »اس��تقلال، آزادي، جمهوري اس��لامي« حمل مي کرد. 
ناگهان با ش��لیك پي درپ��ي گلوله ها از پا درآم��د. محبوبه با 
ش��تاب پرچم را به دس��ت گرفت. همه جا خون بود و فریاد و 
گلوله. آتش بود و دود و اش��ك. در این هنگام، جلادي دیگر 
ماشة اسلحه اش را چكاند و گلوله اي داغ قلب مهربان محبوبه 

را شكافت...«
در بهشت زهرا رویاي باغ گل سرخ برایم تعبیر شد. مأموران 
مسلح در اطراف مي چرخیدند و مي گفتند که جسد به کسي 
تحویل داده نمي شود. به غسال خانه رفتم و با شیون و ضجه، 
زن مرده شوي را راضي کردم که جسد دخترم را به من نشان 
بدهد. دلش به رحم آمد و گفت: »بیا ببین. ش��اید این دختر 

تو باشد.«
همراه او رفتم و آنچه را که نباید ببینم، دیدم. محبوبة من بود 
که آرام و معصوم خفته بود. گلوله درس��ت در قلبش نشسته 
بود. گل س��رخ م��ن در میان ده ها گل س��رخ دیگر به خواب 

ابدي رفته بود.

یادي از شهید محبوبه دانش آشتیاني
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