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كي روز توي خانه با كميل تنها بودم. كي بخاري هيزمي 
داش��تيم كه با نفت روش��نش ميك‌رديم. هر وقت هم 
كه نفت نبود، گازوئي��ل مي‌ريختيم تويش. كي ظرف 

كوچك مخصوص نفت براي خودم درست كرده 
بودم كه شبيه قوري بود. كمك‌م پرُش ميك‌ردم 
تا با آن راحت‌تر روي هيزم‌ها بريزم و بخاري را 
روشن كنم. آن روز حواسم نبود و ظرف نفت را 

گوشه‌اي گذاش��ته بودم و رفته بودم بيرون اتاق و 
كميل داشت توي اتاق بازي ميك‌رد.

همين كه آمدم توي اتاق خش��كم زد. 
كميل نشس��ته بود و داشت ظرف 
نفت را س��ر ميك‌ش��يد. دست و 
پايم را گ��م كردم. نمي‌دانس��تم 
چهك‌ار كنم. مي‌ترسيدم بلايي سر 

بچه آمده باش��د. حسن هم كه نبود 
و اين ترس��م را بيش��تر ميك‌رد. تنها 

كاري كه توانس��تم بكن��م اين بود كه 
صاحب‌خانه‌م��ان، آقاي پورزلفي را ص��دا زدم. او آمد و 

كميل را بغل كرد و رفتيم دكتر. دهان بچه بدجوري بوي 
نفت مي‌داد. دكتر وقتي نگراني ما را ديد گفت: »اين كه 

چيزيش نيست. اين قدر ناراحت نباشيد.«
بع��د هم كه بچ��ه را معاينه كرد، گف��ت: »بعد از اين 
كه بهش شير دادي، خودش با شير بيرون مي‌ريزه.«

خيالم كمي راحت ش��د. روز بعد همان‌طوري شد كه 
دكت��ر گفته بود. وقتي بچه ش��يرش را بالا آورد، بوي 
نفت لباس و تنش را برداشت. حسن كه آمد و فهميد، 
خيلي خونس��رد كميل را نشاند توي بغلش. نوازشش 
كرد و گفت: »پس��رم! از اين به بعد هر وقت خواستي 
نفت بخوري مراعات كن. چون ش��ايد تموم بشه و ما 

از سرما يخ كنيم.«
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