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زنگ 
تفریح

خاطرات کیف 
مدرسه

 علیرضا لبش

امروز اولین روز مدرسه بود و من قبراق و سرحال 
منتظربودم تا به مدرس��ه ب��روم و با بقیه کیف ها 
دوست شوم. دیشب از ش��دت ذوق زدگی خوابم 
نبرده بود، اما این دانش آموزی که قرار اس��ت مرا 
به دس��ت بگیرد انگار، ن��ه انگار تا خود صبح خرو 
پف کرد. خر و پف که چه عرض کنم. صدای انواع 
حیوانات وحش��ی جنگل از گلوی او خارج می شد. 
دیشب احساس کردم توی یک باغ وحش هستم. 
پس��رک از خواب که بیدار شد هر چه دم دستش 
رس��ید توی من ریخت، از زیرش��لواری گرفته تا 
دس��تمال توالت. آخرش هم برای کتاب هایش جا 
پیدا نش��د و کتاب هایش را با کش به من بس��ت 
و راهی مدرسه شد. حالا شبیه یک ماشین قراضه 

شده بودم که روی باربندش کتاب بسته اند. 

امروز آن قدر به در و دیوار و زمین و آسفالت 
کشیده شده ام که تمام بدنم سیاه و کبود است. 
انگار کامیون از رویم رد شده. یکی نیست به این 
دانش آموز بگوید بی وجدان! من کیف مدرسه 

هستم نه گونی ذغال. 

 امروز احس��اس کردم قرن ها به عقب برگش��ته ام و 
در جنگ رستم و دیو س��فید شرکت کرده ام. گاهی 
نقش سپر را بازی می کردم و گاهی نقش گرز رستم 
را. آن قدر به س��ر و کلة دیگران خوردم که احساس 
می کنم کج و کوله ش��ده ام. آخر ناجوانمرد من یک 
کیف بینوا هس��تم نه ابزار جنگی. شانس آوردم که 
جنگ دیو و رستم بود وگرنه باید مثل نارنجک پرتاب 

می شدم و منفجر می شدم. 

وقتی سال هاست فرش و صندلی اختراع شده، چرا من 
باید به عنوان زیرانداز به کار گرفته شوم. تمام تنم زیر 
این دانش آموز له شد. امروز زنگ آخر مراسم جشن در 
مدرسه برگزار شد و این دانش آموز نه چندان محترم 
از ایستادن سر صف خسته شد و من را به عنوان صندلی 
زیرش گذاشت و با کمال پررویی رویم نشست و تا آخر 
جشن هم بلند نشد تازه مرا به هم کلاسی دیگرش که 
دو برابر خودش وزن داش��ت ه��م تعارف کرد و چند 
لحظ��ه ای هم او روی من جلوس اجلال کرد. فکر نکنم 
هیچ کس به اندازة من از یک جشن مدرسه ای خاطرة 
بد داش��ته  باش��د. دیگر هر وقت اسم جشن به گوشم 

می خورد، یاد پایمال شدن حقوق یک کیف می افتم. 

آخر نمی دانم چرا با وجود تخته س��یاه و دفتر و کاغذ 
باید روی من یادگاری بنویسند. امروز دست یکی از 
بچه ها شکس��ته بود و آن را گ��چ گرفته بودند. همة 
بچه ها با ماژیک روی آن یادگاری نوشتند و بعد که 
جای روی گچ دست تمام شد، دانش آموز صاحب من 

پیشنهاد داد که بقیه یادگاری ها را روی من بنویسند.

امروز مدرس��ه تعطیل بود، اما م��ن تعطیل نبودم و  در 
بازی عجیبی به اسم فوتبال شرکت کردم. نمی دانم این 
بازی مسخره فوتبال را چه کسی اختراع کرده است. چه 
معنی دارد که 22 تا آدم به یک توپ بی زبان لگد بزنند. 
ع��لاوه بر آن میلیون ها نفر آدم بیکار دیگر از تلویزیون 
به تماش��ای بدبختی های آن توپ بنشینند و کف بزنند 
و هورا بکش��ند. پس این س��ازمان دفاع از حقوق اشیاء 
چه کار می کن��د؟! امروز وقتی که به جای توپ فوتبال، 
مورد هجوم لگدهای بی رحمانة دانش آموز و دوستانش 
قرار می گرفتم، دلم به ش��دت به حال توپ های بینوا به 
درد آمد. می خواهم یک نامه به فدراسیون جهانی کشتی 
بنویسم و به صورت رسمی از فدراسیون جهانی فوتبال 

شکایت کنم. 

امروز دانش آموز به مادرش گفت که کیفم کهنه و پاره 
شده و باید برایم یک کیف بخرید. مادرش هم گفت: »یا 
از همین کیف استفاده کن یا کتاب هایت را با کش ببند 
و به مدرسه ببر.« فکر کنم باید کتاب هایش را با کش 
ببندد، چون دیگر چیزی از من باقی نمانده تا اسمش را 

کیف بگذارند.
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قلم را در دس��ت مي گیرم و به یاري خداوند مي نویس��م. بر 
همگان واضح و مبرهن است که تحریم خوب نیست. محض 
اطمینان از برزو بقال، اصغر قصاب،  آقا نادر  س��لماني محل، 
آقا هوشنگ که روي چرخ سبزي مي فروشد و خلاصه از همة 
کاسب هاي اهل محل پرسیدم. همه مي گفتند که تحریم خیلي 

ب��د اس��ت و باعث 
مي شود تا همه چیز 
گران شود. من هم با 
نظر آنها موافقم چون 
که با پول تو جیبي ام 
آن  نصف  نمي توانم 
چیزهایي را تهیه کنم 
که تا چند وقت پیش 
مي خریدم. موض�وع 
کم ب��ودن پ��ول تو 
جیبي ام را با پدرم در 
میان گذاشتم، ولي او 
گفت ک��ه نمي تواند 
آن را زیاد کند و من 
هم به او گفتم خیلي 
از تحریم بدم مي آید، 
مي گوید  پ��درم  اما 
تحریم خوب اس��ت 
و ما بای��د از آنهایي 
ک��ه م��ا را تحری��م 
کرده اند تشکر کنیم. 
پدرم معتقد اس��ت 
این ج��وري راحت تر 
فرق دوست و دشمن 
را مي شود تشخیص 

داد؛ چون آنهایي که آدم را تحریم مي کنند دوس��ت نیستند. 
آنها فقط ادعا دارند و الکي بالاي در سازمان ملل شعر سعدي 

را نوشته اند که:
»بني آدم اعضاي یک پیکرند

که در آفرینش ز یک گوهرند
چو عضوي به درد آورد روزگار

دگر عضوها را نماند قرار«

اگر آنها بني آدم بودند؛ حاضر نمي شدند بي قراري دیگران و 
خالي بودن جیب آنها را ببینند چه برس��د به اینکه بخواهند 
کاري بکنند که دیگران بي قرار ش��وند؛ براي همین است که 
پدرم مي گوید آنها که ما را تحریم کرده اند در ش��عر سعدي 

نقش روزگار را بازي مي کنند نه بني آدم را. 
پدرم گف��ت باید از 
آنها تشکر کرد چرا 
که ای��ن گونه ما یاد 
پاي  روي  مي گیریم 
خودمان بایس��تیم و 
مثل خیلي از کشورها 
ل��وس  و  وابس��ته 
ب��راي  نمي ش��ویم. 
بهترین  این قضی��ه 
مثال پ��در و مادرم 
هستند. مادرم، پدرم 
ل��وس  حس��ابي  را 
کرده  اس��ت و همة 
کارهای��ش را انجام 
مي دهد. ممکن است 
این ماج��را به ظاهر 
خ��وب باش��د، ولي 
وقت��ي پ��درم حتي 
نمي تواند لباس هایش 
را ات��و کن��د یا یک 
براي خودش  نیمرو 
مجبور  کند  درست 
است هر چه مادرم 
بگوی��د  مي گوی��د؛ 
چشم. یک روز پدرم 
به مادرم نگفت چش��م و مادرم، پدرم را تحریم کرد و رفت 
خانة پدربزرگ و به قول خودش پدرم را به زانو درآورد. وقتي 
کشوري وابسته باشد مجبور است زانو بزند و بگوید چشم و 
این خوب نیست چرا که پدر بزرگ مي گوید فقط در برابر خدا 
باید زانو زد. پس نتیجه مي گیریم که تحریم بد است و پدر و 
مادرها باید در این شرایط دشوار پول توجیبي را زیاد کنند و ما 

بچه ها را از تحریم نجات بدهند. این بود انشاي من.

چگونه به زانو در نياييم؟
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