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كفر نگو مرد!
پاهايم را به نرده هاي ايوان گره داده بودم و سر بر متكا داشتم 
كه گنجشكي خواند: «جيك... جيك جيك... جيك جيك...!»
چشم هايم را طرف صدا چرخ دادم. گنجشك در پشت برگ ها 

پنهان بود. پلك هايم يكريز مي زد كه توي خيال رفتم...
ـ  سلام ميرزاهاشم، اين بچه ها كه گفتم... شاگردهاي ديروزتان!

ــلاي پير مكتب خانه  ما چهار نفر بوديم كه ميرزا هاشـم،  م
بهمان زل زد. باباي علي مراد به او گفت: «اين بچه ها نمازشان 

را به فارسي مي خوانند. نظر شما چيست؟»
برق از چشم هاي به چال افتاده ي او پريد.

ـ چي؟... پناه بر خدا!
ــده اي كرد،  اما فوري به خود  باباي علي مراد بي اختيار نيم خن
آمد و گفت: «بچه  كه بودند مي آمدند مكتب خانه ي شما،  عربي 

ياد مي گرفتند!»
ــت ديگرش زد. رگ هاي متورم و سبز  ــت روي دس ميرزا دس

دستش بالا آمدند.
ـ عربي هم خوانده اند و باز هم ...لااله الا االله!

باباي علي مراد از سر گرفت و ادامه داد: «نمازشان را به فارسي 
ــه عربي بخوانيم. ما كه  ــد. مي گويند دليلي ندارد ك مي خوانن

حريفشان نيستيم!»
ــد. ميرزا در خانه اش  ــم هايش سرخ و درشت ش حالا چش

جاجيم مي بافت. صبح به صبح هم مي آمد مكتب خانه 
كه يكي از اتاق هاي بيروني خانه اش بود،  الفباي عربي 

و حركات آن را آموزش مي داد: «الف دو زبِرَ اً و دو 
زير اٍ و دو پيش اٌ...اً اٍ اٌ» من و بچه ها،  شاگردهاي 
ــال پيش او بوديم. او به طرف  هفت هشت س

باباي علي مراد تند شد.
ـ كفر نگو مرد!... چه بيجا! 

و من خيره شدم به عباس.
ـ نگاه عباس... بحث نكني ها.

عباس كه گويي حرف مرا نشنيده است، 
نصفه نيمه گفت: «خب ما براي خودمان 

دليل داريم. الان هم...»
صورت ميرزا گُر گرفت.

ـ همه چيز كه با نصيحت و زبان خوش 
درست نمي شود، بايد...

ما برخاستيم. باباي علي مراد جلوتر از ما. خيلي زود از خانه ي 
او بيرون آمديم.

سر شب،  صداي اسماعيل بود كه خيلي خفه تاب خورد و از 
پشت در به گوشم ريخت.
ـ منم،  در را باز كن رضا! 

ــرعت در را بازكردم. خنديد و سلام كرد و گفت: «بابايم  به س
با تو كار دارد!»

از تعجب فقط نگاهش كردم كه او ادامه داد: «نمي دانم... فقط 
گفت زودتر به خانه ي ما بيا!»
با حالت سردي گفتم: «باشه»

برگشتم كه لباس هاي بيرونم را تن كنم. بابا در قاب در بود.

مجيد ملامحمدي

ويرگر: مرتضي يزداني
تص
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ـ كجا اين وقت شب.... حاجي از مكّه  آمده؟
ساعت 8 شب بود. اسماعيل حرفمان را شنيد و جلو آمد.

ـ سلام آقاي محسني... ببخشيد مزاحم شدم! بابام رضا را كار 
فوري داره!

ــيد. فقط  ــا نه تعجب كرد،  نه اما و اگر آورد، نه چيزي پرس باب
لبخند زد.

ـ باشه... زود برگرد رضا!
ــب كردم. عجيب بود كه حرفي نمي زد و اجازه  از كارش تعج

مي داد! 
از خانه بيرون زدم و راه افتاديم.

ـ حالا چي هست. چه مي خواهد بگويد!
سرش را بالا انداخت.

ـ نمي دانم. به من كه نگفت.
به خانه ي شان رسيديم. زير يك گذر بود. در كنار يك ساباط1 
ــتاب به ته گذر  قديمي،  پايين تر از يك جوي پر آب كه به ش

مي رفت.
پا به خانه ي شان گذاشتيم و بابايش را در حياط ديدم.

ـ سلام آقا رضاي گل و گلاب،  خوش آمدي!
او هم مثل بابا لبخند مي زد.

ــه ام براي ديدن حاج آقا رحيم  ــه داد يك وقت گرفت ـ و ادام
ارباب،  همراه شما و چند تا از پدرها!

ـ چرا؟ چي شده؟
اسم آقاي ارباب را زياد شنيده بودم. مرد بزرگ و صاحب نامي 

بود. بابا هميشه از او به نيكي و معرفت ياد مي كرد.
ـ براي همان بحث هميشگي، نماز فارسي را مي گويم!

خنديدم. حالا باباي اسماعيل هم مثل باباي خودم، وارد گودِ 
ــاخته ي دست او و  ــده بود. بو بردم كه اين برنامه،  س ماجرا ش

باباست.
ـ چشم،  هر وقت شما بفرماييد.

ـ فردا بعدازظهر،  يكي دوساعت مانده به غروب!
  

ــاده و قديمي بود.  ــت. خانه اش س آقاي ارباب به آرامي برخاس
ــه ي كتاب بود.  ــي داد. دور تا دورش قفس اتاقش بوي عطر م
ــت كه بيشتر گل هايش،    درحياطش يك باغچه ي بزرگ داش
ــت داد. عبا بر دوش داشت با  محمدي بودند. با همه ي ما دس

كلاه پوستيِ بلند بر سر.
ـ خوش آمديد گل هاي من!

ــا در راه به من گفته بود كه او  ــيد. باب احوال همه ي ما را پرس
ــتاد آدم هايي بزرگ و عالم است. خودش هم در بسياري از  اس

علوم دانشمند است.
ـ كجا درس مي خوانيد؟

بچه ها يكي يكي به حرف آمدند تا نوبت به من رسيد. ما پانزده 

نفر بوديم همراه پدرم، پدر علي مراد و رضا و چند باباي ديگر. 
ــيريني و انار  يك مرد جوان اول چايي آورد، بعد چند طبق ش

و سيب.
ـ بفرماييد،  اين ميوه ها با لذت بسم االله و حلاوت2 قُربهَ�ً الي االله،  

حلال شده اند!
ــي رياضي،  يكي  ــيد. از يك ــئله پرس ــر كدام مان يك مس از ه
ــوم،  يكي تعليمات ديني... و بعد جبر مثلثات و فيزيك... و  عل
هيچ كدام مان بلد نبوديم به سؤال هاي او جواب بدهيم. صداي 
علي مراد در گوشم ريخت: «از كجاي كتاب هايمان اين سؤال ها 

را آورده... چه قدر داناست!»
مرد جوان سيني چاي دارچين را جلويمان كشيد. يك استكان 

برداشتم. بوي خوبي داشت  ، مثل خنده هاي خود آقاي ارباب.
ـ ماشاءاالله همه حاضر جوابيد. هم نگاهتان معصومانه است، هم 

خوب حرف مي زنيد! 
يكي از دست هايش زير عبايش بود و آن يكي بيرون، كه وقتي 
حرف مي زد،  خيلي آرام بالا و پايين مي رفت. خوب به ما خيره 
شد و مهربان، گفت: «والدين شما از اين كه شما نمازتان را به 
فارسي مي خوانيد نگران اند. آن ها نمي دانند كه من كساني را 

مي شناسم كه نعوذباالله اصلاً نماز نمي خوانند!»
ــديم به هم. حالا آقاي ارباب هم،  از برنامه ي ما چند  خيره ش

نفر خبر داشت.
ــما جوانان پاكي هستيد؛  هم اهل دين هستيد و هم اهل  ـ ش
همت و تلاش. من هم در جواني مي خواستم مثل شما نماز را 

به فارسي بخوانم،  اما مشكلاتي پيش آمد كه نشد!
ــم و گوشمان گره خورده بود به  جيكمان در نيامد. فقط چش
ــه گاه از لاي انبوه ريش هاي  ــت و قهوه اي اش ك لب هاي درش

حنازده اش،  ديده مي شدند.
ــته ي دوران جواني من جامه ي عمل  ــما به خواس - اكنون ش

پوشانده ايد. آفرين به شما!
چندتايي از ما زير چشمي، به هم خيره شديم.

ـ در آن روزگار نخستين مشكل من ترجمه ي صحيح سوره ي 
حمد بود كه لابد شما آن را حل كرده ايد. اكنون يكي از شما 
به من بگويد كه بسم االله  الرحمن  الرحيم را چگونه ترجمه كرده 

است.
ــت طرف عبداالله كه از همه ي ما بهتر  ناخودآگاه نگاه ها برگش
ــتش را بالا  ــد،  دس حرف مي زد. او هم بي آن كه خجالت بكش

برد.
ـ من آماده ام! 

آقا به جثه ي ريزه اش نگاه كرد.
ــكر كه طرف مباحثه ي ما يك نفر است؛  زيرا  ـ خب،  خدايا ش

من از عهده ي پانزده جوان نيرومند برنمي آيم!
او شكسته نفسي مي كرد، آن هم با آن همه سواد و معلومات و 
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كتاب هايي كه داشت.
ـ خب،  ترجمه ات را بگو پسرم!

عبداالله زانو زد و دو شانه اش را بالا داد.
ـ به نام خداوند بخشنده ي مهربان! 

ـ گمان نكنم ترجمه ي درست بسم االله 
ــد. ترجمه ي  ــن  الرحيم اين باش  الرحم
«بسم» را مي شود گفت به نام،  اما «االله» 
ــون جامع ترين  ــت چ قابل ترجمه نيس
ــات او  ــه صف ــت و هم ــاي خداس نام ه
ــم خاص  ــو مي كند. اس ــا بازگ را يك ج
خداست و قابل ترجمه نيست.  «االله» را 
بايد همان طور كه هست به كار برد. اما 
در مورد «رحمان» كه گفتيد بخشنده. 
اين ترجمه بد نيست،  ولي كامل نيست؛ 
 زيرا رحمان يكي از صفات خداست كه 
ــف او را هم  ــندگي،  لط علاوه ي بر بخش
ــاند. رحمان يعني خدايي كه در  مي رس
اين دنيا هم بر مؤمن و هم بر كافر رحم 
ــايه ي رحمت و  مي كند و همه را در س

بخشندگي خود قرار مي دهد.
او يك نفس حرف مي زد. با اين كه پير 
بود،  اما دل جوان و زبان گويايي داشت.

ــم» معنا كرديد:  ــا در مورد «رحي ـ  ام
ــت قرآني  «مهربان». رحيم كلمه اي اس
ــت.  ــم اس ــت نه اس رحيم نه صفت اس
ــود. اگر آن را  ــت معنا ش پس بايد درس
ــاينده ترجمه مي كرديد، راهي به  بخش
ــرا «رحيم» يعني  ــد؛ زي دهي مي بردي

ــه در آن دنيا گناهان مؤمنان  خدايي ك
را عفو مي كند...

اتاق كيپ تا كيپ سكوت بود.
ـ  به هر حال آن چه كه گفتيد بد نيست، 

 اما كامل هم نيست و اشتباهاتي دارد!
ــگاه كرد به تك تك ما. به بچه ها خيره  ن
ــدم. همه سر به زير داشتند و حرفي  ش
براي گفتن نداشتند، اما او بازهم حرف 

داشت.
ــران گلم، من هم در دوران جواني  ـ پس
چنين قصدي داشتم،  اما به اين مشكلات 
ــي  ــدن نماز فارس ــوردم و از خوان برخ
ــدم. تازه اين فقط آيه ي اول  منصرف ش
ــوره ي حمد بود؛  اگر به سراغ آيه هاي  س
ــه موضوع خيلي پيچيده  ديگر برويم ك

مي شود؛  اما...
اما چه؟ نگاهش را چرخ داد. يك سيب 
ــرخ از بشقاب كوچكش برداشت و بو  س

كرد.
ــدم اگر باز هم بر حرف  ـ  اما من معتق
ــت از نماز  ــرار داريد، دس ــان اص خودت
ــد؛ زيرا  ــي برنداري ــه فارس ــدن ب خوان

خواندنش از نخواندن نماز بهتر است.
با حرف او تاپ تاپ قلبم تندتر شد.  ديگر 
ــتم صورتم را بالا  از خجالت،  نمي خواس
بياورم. سر و رويم خيس عرق شده بود.

ــيِ ما به حرف  ــداالله بعد يكي يك اول عب
آمديم.

ــتباهي بود. شما دل ما را  ـ  راه ما راه اش
روشن كرديد!

ــه ترجمه اش نيز  ــي مي خوانيم ب ـ  عرب
توجه مي كنيم.

آقا خنديد. گويي در نگاه عميق و زلالش 
دري باز شد رو به يك باغ بزرگ.

ــكلات آن را  ــي از مش ــن فقط يك ـ  م
براي تان گفتم.

ــيريني دست به  ــاره ي او،  طَبَق ش به اش
دست گشت. آقا3 وقتي آن دست ديگرش 
را از زير عبايش درآورد،  بوسه هاي ما مثل 
ــاپرك هاي كوچكي روي آن نشست.  ش
ــد  براي نمازي تازه،  لذت ديدار تمام ش

 دل مان به پيشباز اذان رفت.
ـ  االله اكبر...

پي نوشت
ــقف داشتند،   ــان س 1. به  كوچه هاي قديمي كه بالاي ش

ساباط مي گفتند.
2. شيريني قربئ الي االله. (مستحب است انسان در هر كار 

خيري نيت و قربتش براي خدا باشد.)
ــرت آيت االله العظمي حاج آقا رحيم  3. عالم بزرگ حض
ــري در قريه ي  ــري قم ــال 1297 هج ــاب، در س ارب
ــواده ي او اهل  ــان به دنيا آمد. خان ــن» اصفه «چرمهي
ــعر و ادب و تاريخ بودند. پدرش متخلص به «لنگر»  ش
بود و با شاعران بزرگ،  جلسات شعر داشت. رحيم هم 
از كودكي اشعار شاعراني چون حافظ،  سعدي،  مولانا و 
ــظ كرد. او از همان كودكي صرف و نحو عربي  ... را حف
ــات و درس هاي حوزه را فراگرفت و خيلي زود  و مقدم
ــيد. جهانگيرخان قشقايي  به مرتبه ي بالايي از علم رس

يكي از استادان بزرگ او بود.
ــقايي)  ــتادش(مرحوم قش مرحوم ارباب در خدمت به اس
ــت. خوراك و غذاي ايشان را آماده  ــه تلاش داش هميش
ــت و  ــرد، لباس هايش را با دقت و احتياط مي شس مي ك

هميشه در خدمت او بود.
ــروع كرد و شاگردان بسياري را  او كم كم تدريس را ش
ــجد حكيم  پرورش داد. كلاس درس او بيش تر در مس
ــهيد  ــهيد مطهري،  ش ــود. علمايي چون ش اصفهان ب
ــهيد مفتح،  علامه جلال الدين همايي،  از  ــتي،  ش بهش
ــود و هم اديب،  هم  ــد. او هم فقيه ب ــاگردان او بودن ش
ــه علم هاي  ــنا ب ــتاد اخلاق،  هم آش ــوف،  هم اس فيلس

تجربي و رياضي و ... 
در خانه اش هميشه مراسم روضه خواني بود. به فقيران 
ــك زيادي مي كرد و با مردم مهربان بود. او نزديك  كم
به صد سال عمر كرد و سرانجام در 19 آذر 1355 (در 
ــر) از دنيا رفت. جنازه ي پاكش در تخت  روز عيد غدي

فولاد اصفهان حوالي تكيه ملك به خاك سپرده شد.




