



## چند لیتر بنزین بهشتی

خاطره رهگذری که یک روز شهید بهشتی را اتفاقی در خیابان دید و چنان شیفته‌اش شد که بعدها جزو محافظین ایشان گردید

سید احمد عرفانی | روز دوازده بهمن، با این که بهشت زهراء(س) رفت و آمد، بنزین موتورم تمام شد. رفقای دیگر هم با موتور آمده بودند، ولی آن‌ها جلوتر رفته بودند. چون آن نزدیکی پمپ بنزین نبود، چاره‌ای نداشتیم جز این که صبر کنم تا بلکه بتوانم از ماشین‌هایی که می‌گذرند بنزین بگیرم. چهل پنجاه دقیقه معطل شدم. آخر در کمال نامیدی، میدون بهارستانه.

برادرم جعفر، یک موتور گازی داشت و از وقتی که رفته بود زندان، من ازش استفاده می‌کردم. صبح روز بعد، با همان موتور، و همراه چند نفر از بچه‌ها، راه افتادیم به طرف بهارستان. وقتی که رسیدیم آن‌جا و توanstیم مدرسه رفاه را پیدا کنیم، ظهر شده بود. ظهر هم فهمیدیم که امام دیگر تا فردا صبح ملاقات ندارند.

با این‌که حالم گرفته شد، ولی نامیدنشدم. گفتم: ان شاء الله روزهای بعد می‌آیم و آقا را زیارت می‌کنم. توی راه برگشت، در یکی

با حالت زار و نزاری گفتم: «بنزین موتورم تمام شده». نگاهی به ساعتش کرد و گفت:

«می‌توانم بہت بنزین بدم».

پیاده شد. عبایش را در آورد و گذاشت داخل ماشین. در صندوق عقب را باز کرد. تکمای شلنگ و یک ظرف چهار لیتری خالی درآورد. با یک دنیا خجالت و شرمندگی رفتم که آن‌ها ازاو بگیرم، نداد.

گفت: «خودم بنزین می‌کشم».

گفتم: «آخه این جوری که بده حاج آقا».

گفت: «نه، هیچ بدی نداره».

بنزین را که توی باک موتور خالی کردم و ظرف چهار لیتری را به او دادم، گفت:

«خونه‌تون کجاست، پسرم؟»

— طرّشت بعد از میدان آزادی.

— پس این‌جا چی کار می‌کنی؟

جریان دیدار دیروز را برایش توضیح دادم و گفتم: «امروزم اومده بودیم، آقا رو زیارت کنیم که قسمت‌مون نشد».

بعد هم گفتم: «نمی‌دونم بعداً می‌تونم امام رو ببینم یا نه».

لبخندی زد و گفت: «چون نیست پاکه، ان شاء الله حتماً امام رو می‌بینی. اگر ایشون رو دیدی، سلام من رو هم بهشون برسون». خدا‌حافظی کرد و سوار ماشین شد. همین که خواست برود پرسیدم: «بخشین، اسم شما چیه؟»

گفت: «بهشتی هستم» و رفت.

من که تا آن موقع، نام خانوادگی یا اسم این‌طوری نشنیده بودم، تعجب کردم. توی عالم نوجوانی با خودم گفت: «شاید اون فرشته‌ای بود که خدا از بهشت فرستاده بود تا به من کمک کنه؛ برای همین هم گفت بهشتی هستم!

● منبع

عاقف، سعید. حکایت زمستان. انتشارات کتابخان. تهران. ۱۳۸۴.

پرسید: «چی شده؟»