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ــب محو مي شد. فكر  ــياه ش آرام آرام نگاهم در پس پردة س
آزاردهنده اي خواب را از چشمانم گرفته بود. فكر اين كه فردا بايد 
دانش آموزانم را ترك كنم؛ همان دانش آموزاني كه ديگر جزئی از 

وجودم شده بودند.
ــه منتظر آمدن  ــدم. بي صبران ــواب بيدار ش ــح زود از خ صب
دانش آموزانم بودم. مدرسه هواي ديگري داشت. سكوت زيباترين 
ــده بود. هيچ كس نمي خنديد ديگر اسمي  نقش همة كلاس ها ش
روي تختة كلاس نوشته نمي شد. وارد كلاس سوم راهنمايي شدم.

از آن جا كه گاه گاهي شعري مي سرودم، دفتر شعرم را باز كردم و 
شعر زير را براي دانش آموزان خواندم.

چون هاله اي در غبار يك روز طوفاني 
و چون غريق در كام اژدهاي آخرين خواهش 

و چون ستاره در طلوع يك روز خورشيدي 
از تو دور مي شوم 

ــز صداي گريه،  ــض كلاس تركيد. همه جا ج ــه  ای بغ لحظ
صدايي شنيده نمي شد. حال و هواي كلاس به من اجازه نداد شعر 

را كامل بخوانم. 
ــم. از دانش آموزي  ــا خود گفتم فضاي كلاس را عوض كن ب
خواستم يكي از شعرهاي كتاب را از حفظ بخواند، اما او نيز شعرش 

را در پس پردة  اشك هايش گم كرد.
ــا صدايي گرفته گفت:  ــي از دانش آموزان ب به هر حال، يك
«آقا اجازه! شعرت را كامل نخواندي.» و من اين بار شعر ديگري 

برايشان خواندم: 
امشب از تنديس فاصله گذشتم 

تا انتهاي سكوت 
تنها تو را ديدم و بين من و تو 

يك لحظه فرياد 
فاصله بود

ــتن  ــما فقط يك خواس و به آن ها گفتم، فاصلة بين من و ش
است.

ــين آمادة حركت شده بود  نزديك ظهر بود. ديگر كم كم ماش
و دانش آموزان براي خداحافظي دور من حلقه زده بودند. هر كدام 
مي گفتند، ما بايد ديرتر خداحافظي كنيم. برايم هدايايي از صفا و 
صميميت روستا آورده بودند كه من نپذيرفتم. گفتند، آقا اين رسم 
روستاست و بايد هدايا را از ما قبول كني. چشمم به دنبال يكي از 

آن ها مي گشت كه نيامده بود.
ــمت ماشين حركت كرديم. دانش آموزان با صداي بلند  به س
گريه مي كردند و هر لحظه از هم دورتر مي شديم. براي سوار شدن، 
بايد از كوچه باغ ميان آبادي مي گذشتيم. چند نفر از دانش آموزان كه 
پايين آبادي بودند، مرا همراهي كردند. آبادي در پس گام هاي لرزانم 
محو مي شد كه ناگهان اصغر، همان دانش آموز غايب، جلوي راهم 
سبز شد و چند شاخه گلي را كه از باغ روستا چيده بود، به من هديه 
داد و گفت، آقا! من مادر ندارم. مي خواستم هديه اي برايتان بياورم، 
به همين خاطر براي خداحافظي نيامدم. با پذيرفتن شاخه هاي گل، 
او را در آغوش گرفتم و با صداي بلند بسيار گريستم. به او گفتم، 
اين بهترين هديه اي است كه در تمام زندگي ام گرفته ام. و هنوز بعد 

از هجده سال تدريس، رايحة آن گل ها را حس مي كنم.
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