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همه چيز و همه جا يادگيری و آموزش بود. تمام اين ده سال را 
می گويم. تمام اين ده سال پشت ديوارهای بلند اردوگاه موصل عراق 
ياد گرفتيم و ياد داديم. حتی همان وقت که می خواستند آزادمان کنند و 
باورمان نمی شد، کلاس ها را تعطيل نکرديم. فقط سه روز مانده بود به 
جمعه. هر چه مي خواستيم خودمان را گول بزنيم، باز هم ته دلمان انگار 
خالي مي شد. چيزي از قلبمان مي گذشت. باز هم جرئت نمي كرديم 
ــود، چي؟ به بچه ها  ــم. اگر باز هم دروغ ب ــا را تعطيل كني كلاس ه
مي گفتيم اين سه روز را تحمل كنيد، ببينيم چه مي شود؟ كلاس ها پا 
برجا بود ولي ناآرام و بي حوصله. انگار زنگ تفريح مي خواست بخورد، 
ولي نمي خورد. همه اين پا و آن پا مي کردند. سرها توي كتاب ها بود، 

ولي فكرها...
چهارشنبه صبح اول وقت، برايمان يك كاميون لباس و كفش 
نو آوردند. معلم ها سر كلاس با شاگردها خداحافظي  كردند، حلاليت 
 طلبيدند، كلاس ها را تعطيل  كرديم. قرار بود كسي از اين زندگي ده 
ساله چيزي به دل نگيرد، هم شهري ها كنار هم جمع شدند، يادگاري 

به هم  دادند؛ عكس، قاب، گلدوزي، تسبيح، خداحافظي.
ــز را با نظم و  ــد برگرديم، بايد همه چي اين طوری که نمی ش
ــم آموزش باز هم  ــرجايش برمی گردانديم . باز ه ــازمان دهی س س
گروه های کاری تشکيل شدند و برنامة آموزشی. هر چه در بيت المال 
ــيم می شد.  ــربازهای نيازمند عراقی تقس بود، بايد بين بچه ها يا س
ــد. مترجم ها آموزش می ديدند که  کتاب ها هم سازمان دهی می ش
چه طور با صليب و خبرنگارها برخورد کنند. گروه سرود و تئاتر، آماده 

شدند برای ايران.
جمعه اولين گروه را با لباس هاي نو از اردوگاه  بردند. صبح همه 
ــم ها را بخوانند.  آن هايي كه  ــئولان اس به صف منتظر بودند تا مس
اسمشان در فهرست بود، مي دانستند نوبتشان كي مي شود. هركس را 
كه مي خواندند، وسايلش را مي گرفت توي بغلش و مي دويد. تا او بلند 
مي شد، نفر پشتي هم پاشنة كفش كتاني نويش را مي كشيد، بند هايش 
را يك بار ديگر سفت مي كرد، ساكش را تو دستش جابه جا مي كرد و 

آماده مي شد كه بدود. روزخداحافظی بود. 

شنبه صبح سرگرد عراقي با يك گروه از صليب سرخ  آمد اردوگاه: 
«مترجم اردوگاه بيايد. پنج تا مترجم خبرة ديگر هم مي خواهيم.» 

ــاق فرمانده. گفت: «در  علي زردبانی با پنح نفر ديگر رفتند ات
ــختي جلو مي رود. مترجم ندارند.  اردوگاه هاي ديگر كار مبادله به س

بياييد كمك تا زودتر همه را راه بيندازيم.» 
بايد گروه هايی را برای آموزش بقية بچه ها سازمان دهی می کرديم. 
فهرست های اسامی را دسته بندی و مرتب می کرديم. علي اسم ها را 
پشت بلندگو مي خواند، مهم ترين كاري كه عراقي ها نمي توانستند 
بكنند، خواندن اسم ها به ايراني بود، نه عربي و نه انگليسي. نه صليب 
ــتباهي مي خواندند، بچه ها  ــده اش برمي آمد، نه عراقي ها. اش از عه

نمي فهميدند، بلند نمي شدند، كلي وقت تلف مي شد. 
ــامی  مرتب و گروه بندی شد. بچه ها از سردرگمي   فهرست اس
درآمدند. اسم ها را تندتند مي خواندند، بچه ها سوار اتوبوس ها مي شدند. 
اردوگاه خالي مي شد و سكوت، تنها چيزي بود كه از يك زندگي ده 

ساله باقي مي ماند.
بعدازظهر علي و مترجم هايش برگشتند اردوگاه خودشان و به 
تمام اتاق ها سر زدند و براي بچه ها توضيح داد چه چيزهايي مي توانند 

ببرند، چه كارهايي بايد بكنند، اول كجا مي روند، بعد چه مي شود.
كم كم اردوگاه خالي مي شد، مترجم ها ديگر نمي توانستند صبر 
كنند. خانواده هاشان منتظربودند. باز کلاس های آموزشی. بچه هايی 
که هنوز نوبتشان نشده بود، آموزش می ديدند که چه طور با صليب و 
عراقی ها همکاری کنند و اسامی را بخوانند و کارها را راه بيندازند.  

از دور چادر هاي بزرگ و سياه معلوم بود. همه جمع شدند كنار 
هم. علي زردبانی بلندگو را گرفت: «به ترتيب شماره، به صف وارد مرز 

ايران مي شيم، سوار اتوبوس هاي ايراني مي شيم...» 
اشك بود چيزي كه تو صورت تك تك بچه ها مي شد  ديد.

سال بعد در ايران، بيشتر بچه ها در کنکور رتبه های خوبی گرفتند 
و راهی دانشگاه شدند. حتی آن هايی که ديپلم نداشتند، با يک امتحان 
نهايی ديپلم گرفتند و راهی دانشگاه شدند و حالا بيشترشان از مديران، 

مهندسان و پزشکان موفق  مملکت شده اند.

ات
ه ثب

س


