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نوشته ی ادگار بلدسو
ترجمه ی ماندانا محسنی

سال 1933 بود. كار نيمه وقتى داشتم كه آن را هم از دست 
داده بودم و ديگر نمى توانستم در خرج و مخارج خانه، كمكى 
ــم. مادرم براى مردم خياطى مى كرد و لباس مى دوخت و  باش
درامدمان فقط از همين راه تأمين مى شد تا اين كه او هم براى 
ــد كه قادر به انجام هيچ كارى  چندين هفته طورى مريض ش

نبود.
از طرف شركت برق آمدند و برق خانه را قطع كردند، چرا 
كه نتوانسته بوديم صورت حساب آن را پرداخت كنيم. بعد از 
ــركت گاز، گاز را و اداره ى آب هم  آن هم، به همين دليل، ش
آب خانه را قطع كردند. اما سازمان بهداشت و درمان، اداره ى 
آب را وادار كرد به خاطر رعايت اصول بهداشتى، آب خانه مان 
را دوباره وصل كنند. توى كابينت هاى آشپزخانه هيچ چيز پيدا 
نمى شد و فقط خوش بختانه پشت خانه مان باغچه اى داشتيم كه 
در آن مى توانستيم سبزى كارى كنيم و همان سبزيجات را بپزيم 
و بخوريم. روزى خواهر كوچك ترم سرآسيمه و هيجان زده از 
مدرسه به خانه آمد و تندتند و با اشتياق فراوان گفت: «مامان! ما 
بايد فردا براى مردم فقير، با خودمون يه چيزى ببريم مدرسه.» 
مادرم كه اصلاً انتظار شنيدن چنين جمله اى را نداشت، فورى 
از دهانش پريد كه: «مگه فقيرتر از ما هم كسى هست؟ من كه 

هيچ كس را سراغ ندارم.»
ــان مادربزرگم كه آن موقع او هم با ما زندگى مى كرد،  ناگه
ــازوى مادرم را گرفت و اخم كرد و گفت: «هيس اوِا، اگه تو  ب
بخواى به اين بچه تو اين سن و سال اين طورى حالى كنى كه 
جزو آدم هاى فقيره، مطمئن باش تا آخر عمرش با همين فكر 
بزرگ مى شه و زندگى مى كنه. يه شيشه از مرباهايى كه درست 

كرده بودم باقى مونده. مى تونه همون رو ببره.»
مادر بزرگم يك مقدار كاغذ رنگى و يك تكه روبان صورتى 
پيدا كرد و با آن ها آخرين شيشه ى مربا را كادو كرد و روز بعد 
خواهر كوچولويم با خوش حالى و غرور فراوان، راهى مدرسه 

شد تا براى فقرا هديه ببرد.
بعد از آن، هرگاه مشكلى براى مردم پيش مى آمد، خواهرم 
ــرد كه خودش بايد  ــور خيلى طبيعى و جدى، فكر مى ك به ط

بخشى از راه حل آن مشكل باشد.
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عبدالكریم 
مشایخی 

(١٣٣۴)
دبير تاريخ، مؤلف. بوشهر

از دبیران تاریخ در بوشــهر است. با 
شادروان سید محمد حسن نبوی، بنیاد 
ایران شناسی شعبه ی بوشهر را تأسیس 
كــرد و اكنــون نیــز آن را مدیریت 
می كند. دارای تألیفات متعددی است؛ 
ازجمله: مدرسه ی ســعادت بوشهر 
از چنــد زاویــه، بوشــهر در انقلاب 
آموزش وپرورش  تاریخ  مشروطیت، 
بوشــهر، گردآوری مجموعه مقالات 
ســیراف،  بین المللــی  كنگــره ی 
خلیج فارس و بوشــهر، زندگی نامه ی 
آیت الله سید عبدالله بلادی، و میرزا 

حسین خان سپهسالار.

︀﹨ ️︀ ﹊ دا︨︐︀ن ﹨︀ و
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آن چه 
برای روح یك 
شخص، درست و به حق 
است، شاید برای دیگری نباشد.

شما ممكن است به اصرار خود، 
كاری انجام دهید كه در نظر 
دیگران عجیب و غیرعادی باشد.
الین كری

؟︡ ﹠︐︧ا ﹩﹞  ︀ ︖﹋ ﹩︀ ی︀ در ی︣ ﹨ نوشته ی : رابرت فالوم︎
ترجمه ی ماندانا محسنی

با هشتاد بچه ى هفت تا ده ساله تنها مانده بودم تا بازى كنيم. مسئوليت  همه شان با من بود و پدر و مادرها كاملاً در مرخصى به سر 
مى بردند. بچه ها را در سالن اجتماعات كليسا جمع كردم و نحوه ى بازى را برايشان توضيح دادم؛ بازى غول ها، جادوگرها و كوتوله ها؛ 
چيزى شبيه بازى سنگ، كاغذ، قيچى؛ البته در مقياسى بزرگ تر و مستلزم تصميم گيرى هايى متفكرانه تر. هدف اصلى اين بازى، سروصدا 

راه انداختن و دويدن و دنبال هم كردن است تا جايى كه كسى نداند كى كجا رفته و كى برنده شده.
نه اين كه نظم دادن به اين همه بچه مدرسه اى شيطان و بازى گوش، تقسيم بندى آن ها و توضيح مقدمات 

بازى و رسيدن به يك اتفاق نظر و يكدستى در گروه ها، هنر و فضيلتى باشد، اما ما همه ى اين كارها 
را به بهترين شكل انجام داديم و آماده ى شروع بازى شديم.

ــيد. من فرياد  ــالا گرفت كه به مرحله اى بحرانى رس ــان بازى به قدرى ب هيج
ــيدم: «بچه ها! حالا بايد انتخاب كنيد يك غول هستيد يا يك جادوگر يا  كش

يك كوتوله.»
در همين هنگام، در ميان ازدحام ديوانه وار بچه ها، زمزمه اى ضعيف 

ــلوارم به زحمت  ــاس كردم پاچه ى ش ــم خورد و احس به گوش
ــيده مى شود. بچه ى كوچكى كنار پايم ايستاده بود و بالا را  كش

نگاه مى كرد. با صدايى نگران پرسيد: «پرى هاى دريايى كجا 
مى ايستند؟ پرى هاى دريايى كجا مى ايستند؟»

با يك مكث طولانى خيلى طولانى، گفتم: «پرى هاى 
دريايى كجا مى ايستند!؟»

 ـبله، مى دونيد، من يك پرى دريايى هستم.
 ـاما موجوداتى به عنوان پرى هاى دريايى وجود 

ندارند.
 ـاوه چرا، وجود دارند، من يكى از اون ها هستم.
ــول بودن، جادوگر بودن يا كوتوله بودن  او با غ
ــوع خودش  ــته و ن ــى برقرار نمى كرد. دس ارتباط
 ـو اصلاً هم دلش  ــى   ـپرى  درياي ــناخت  را مى ش
ــد. به همين دليل،  ــت بازى را ترك كن نمى خواس
ــتاد كه قرار بود بازنده هاى  رفت كنار ديوارى ايس
بازى آن جا بايستند. منتظر شد تا در موقعيتى مناسب، 
در بازى شركت كند. جايى كه پرى هاى دريايى هم 

مى توانستند هماهنگ با مجموعه ى بازى، حضور داشته 
باشند، بدون اين كه هويتشان زير سؤال برود يا از ارزش 

و اعتبارشان كم شود. او به طرزى عادى و درست، فرض 
كرده بود براى پرى هاى دريايى هم بايد جايى وجود داشته 
باشد؛ كه اى كاش من هم در آن لحظه آن جا را مى شناختم.

اما به راستى پرى هاى دريايى كجا مى ايستند؟ همه ى پرى هاى 
دريايى، همه ى آن هايى كه به نوعى متفاوت اند،  فراتر از معيارهاى 

روزمره اند، در چارچوب ها نمى گنجند و جايگاه هاى حاضر و آماده و 
در دست رس را نمى پذيرند.

ــه، جامعه يا جهانى را  ــؤال پاسخ دهيد، آن گاه مى توانيد مدرس به اين س
براساس آن بنا كنيد.

پاسخ من در آن لحظه چه بود؟ گاهى اوقات من حرف راست را مى زنم. «پرى دريايى 
درست اين جا مى ايستد. كنار پادشاه دريا!» بله، درست اين جا، در كنار حماقت پادشاه. منظورم 

خودم بود.
ــت يكديگر مى ايستيم و شاهد از راه رسيدن مهيب و سرسام آور غول ها، جادوگرها و  ــت در دس بله، ما آن جا دس

كوتوله ها هستيم كه چگونه وحشيانه آشفتگى و به هم ريختگى را بر سرمان آوار مى كنند.
به هر حال، اين حقيقت ندارد كه پرى هاى دريايى وجود ندارند. دست كم خود من يكى از آن ها را مى شناسم. دستش را در دستم 

گرفته ام.
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علی مشاهیری 
(١٣٢۵)

دبير فيزيك، مدير، مؤسس، 
مدرس. يزد

وی از چهره های فرهنگی با سابقه ی 
یزد اســت. به ویژه پــس از انقلاب، 
منشأ خدمات متعددی به آموزش و 

پرورش استان بوده است. 
بخشــی از كارنامــه ی او: مدیــر كل 
آمــوزش و پرورش به مدت ۷ ســال، 
 رئیس تربیت معلم شــهید پاك نژاد، 
تأســیس درمانگاه فرهنگیــان یزد، 
تأســیس مركز آموزشــی و رفاهی 
فرهنگیان یزد در مشــهد، تشــكیل 
ســتاد ایتام در آمــوزش و پرورش به 
منظور نظارت بر تحصیل و مســائل 
فرهنگی دانش آموزان یتیم. ایشــان 
هم چنین تحقیقی انجام داده اســت 
با عنوان «میزان تأثیر تثبیت مدیریت 
دبیرســتان های یــزد در موفقیــت 

دانش آموزان.»
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ــنديده، يا اين كه  ــم بوده، يا خودش بعضى از كارها را نمى پس ك
ــاعت هاى آن ها طورى بوده كه بايد بچه را براى مدت زيادى  س

تنها مى گذاشته و اين غير ممكن است.
داستان زندگى سندى در آمريكا،  موضوعى غير عادى نيست.
بسيارى از پدرها و مادرهاى تنها و خيلى از سال خورده ترها با اين 
ساختار اقتصادى كشور، دست و پنجه نرم مى كنند؛ ساختارى با 
شكافى عظيم ميان حقيقتاً خودكفا بودن يا بودنى آن قدر ضعيف و 

ورشكسته كه به شدت به كمك هاى دولت نيازمند باشى.
ــاوت مى كند، نوع نگاه او  ــندى را از ديگران متف اما آن چه س
 ـلبخندى خالصانه  به زندگى است. او در حالى كه لبخند مى زد
ــادى ندارم يا بهتر  ــن گفت: «من چيز خيلى زي  ـبه م ــى  و واقع
ــت بگويم رؤياى آمريكايى ندارم.» پرسيدم: «اين تو را اذيت  اس

نمى كند؟» 
ــن و سال   ـگاهى اوقات وقت هايى كه دختر بچه هاى هم س
ــنگ مى پوشند،  دختر خودم را مى بينم كه لباس هاى خيلى قش
ــباب بازى هاى زيادى دارند، سوار ماشين هاى لوكس هستند  اس
يا در خانه هاى خيلى زيبا زندگى مى كنند، احساس خوبى ندارم. 
خب به اين دليل كه فكر مى كنم همه ى مادرها و پدرها همواره 

بهترين چيزها را براى بچه هايشان مى خواهند.
 ـاما تو آدم تلخ و ناراحتى به نظر نمى رسى؟

 ـبراى چى ناراحت باشم؟ ما در وضعى نيستيم كه بخواهيم 
از گرسنگى بميريم يا از سرما يخ بزنيم و من آن چه را كه واقعاً در 

زندگى مهم است، به دست آورده ام.
 ـو آن چيست؟

 ـبه نظر من اين اهميتى ندارد كه شما چه قدر پول در  مى آوريد 
يا چه قدر خرج مى كنيد يا چه  چيزهاى مادى اى  داريد يا نداريد. 
براى اين كه در حقيقت فقط سه چيز است كه شما مى توانيد در 

زندگى نگه داريد.
 ـمنظورت از «نگه داشتن» چيست؟

ــما  ــت كه هيچ كس نمى تواند آن ها را از ش  ـمنظورم اين اس
بگيرد.

 ـو آن ها چه هستند؟
 ـيك: تجربه هايتان؛ دو: دوستان واقعى تان؛ سه: آن چه كه رفته 

... ︉ ︠
ی︤ را  ﹫ ﹤ ﹢︑
و︣را﹡﹩؟ ︎ ﹩﹞
نویسنده: فیلیپ چارد
ترجمه ی ماندانا محسنی

سندى در يك آپارتمان بسيار كوچك زندگى مى كند؛ آن قدر 
كوچك كه وقتى از خريد به خانه بر مى گردد، كلى دردسر مى كشد 
تا آن ها را جابه جا كند. او نه تنها به عنوان يك خبرنگار آزاد زحمت 
زيادى مى كشد تا مايحتاج خود و دختر چهار ساله اش را تأمين 
ــد انجام مى دهد. از زمانى كه  كند، بلكه هر كار ديگرى هم برس
ــابقش در بزرگراهى ناشناخته ناپديد شده بود، مدت  همسر س

زيادى مى گذشت و بعد از آن هم ديگرى خبرى از او نشد.
گاهى اوقات، و نه هميشه، اتومبيل سندى به اين نتيجه مى رسد 
كه به يك روز مرخصى نياز دارد و از جايش تكان نمى خورد.  اين 
به معنى با دوچرخه رفتن (در صورت امكان) يا پياده رفتن است. 
ــن مواردى كه آمريكايى ها آ ن ها را براى بقاى زندگى  مهم تري
بسيار مورد توجه قرار مى دهند، عبارت اند از: تلويزيون، مايكروويو 
و كفش هاى تنيس گران قيمت. اما كه اين ها در فهرست خريد 

سندى، حتى به عنوان «شايد يك روز» هم، نمى گنجد. 
تغذيه ى مناسب، لباس گرم، يك آپارتمان قابل قبول، پرداخت 
شهريه ى مدرسه و تهيه ى كتاب هاى درسى دخترش، مراقبت هاى 
ضرورى پزشكى و گاه رفتن به سينما و دريافت مقدار كمى پول 
ــندى  ــتند كه براى زندگى س به عنوان مقررى، تمام آن چه هس

كفايت مى كنند.
ــندى به هر درى كه مى توانست  زد تا شايد كارى مناسب  س
و آبرومند پيدا كند، اما هميشه چيزهايى وجود دارد كه با شرايط 
ــابقه و تجربه اش در زمينه ى آن كارها  او جور در نمى آيد، يا س

عبدالحسین 
مصحفی
(١٣٠۵) 

بنیان گذار مجله ی ریاضی 
یكان. یزد

در ســال ۱۳۴۲ در تهــران مجله ی 
ریاضــی یــكان را تأســیس كــرد 
كــه بهتریــن مجله در نــوع خود 
بــود. وی كتاب هــای مختلفی نیز 
تألیــف كــرده اســت: بازآموزی 
و بازشــناخت هندســه، مســائل 
دبیرستان های  ریاضی  محاســبات 
مختلــف  روش هــای  آمریــكا، 
محاســبه ی جذر، داستان واره های 
پــرورش  و  كــردن  رام  ریاضــی، 
مسئله های ریاضی. در سال ۱۳۸۶، 
وزارت علوم، تحقیقات و فناوری، 
دكتــرای ریاضــی افتخــاری به او 

اعطا کرد.
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رفته در درونتان رشد مى كند.
ــندى اين جملات را بدون هيچ ترديدى بيان كرد. براى او  س
تجربيات با معيارى هايى پر تجمل و با شكوه معنى نمى شدند، 
ــادگى لحظاتى بودند كه با دخترش سپرى مى شدند؛  بلكه به س
پياده روى در جنگل، دراز كشيدن زير سايه ى يك درخت، گوش 

دادن به موسيقى، يك دوش آب گرم يا پختن نان.
تعريف سندى از دوستان نيز بسيار گرم و صميمانه است. او 
توضيح مى دهد: «دوستان واقعى كسانى هستند كه هرگز از قلب 
شما بيرون نمى روند. حتى اگر براى مدتى هم از زندگى تان بيرون 
باشند، حتى پس از سال ها دورى از يكديگر نيز اين رابطه از همان 
جايى كه قطع شده بود، دوباره تجديد مى شود. و حتى اگر هر يك 

از آن ها نيز فوت كنند، هرگز در قلبتان نمى ميرند.»
ــان مى پرورانيم، گفت: «اين  ــاط با آن چه در درونم او در ارتب
بستگى به خود هر كسى دارد. اين طور نيست؟ من تلخ كامى يا غم 
و اندوه را در خودم نمى پرورانم، اگر مى خواستم، مى توانستم اين 

كار را بكنم، ولى ترجيح مى دهم نكنم.»
پرسيدم: «خب تو چه چيزى را در درونت مى پرورى؟»

اسفندیار 
معتمدی
(١٣١٧)  

دبير فيزيك، مؤلف، پژوهشگر. 
تهران

در لنجان اصفهان متولد شد. پس از 
تحصیلات متوسطه به تهران رفت و 
از دانش ســرای عالی لیسانس فیزیك 
گرفت. ســال هایی را در شــهرضا و 
اصفهان تدریس كرد. در ســال ۱۳۵۳ 
در تهران، كارشناســی ارشد گرفت و 
در سازمان كتاب های درسی ایران به 
كار ادامه داد. از ایشــان تاكنون بیش 
از ۷۰ جلد كتاب درسی و غیردرسی 

منتشر شده است.

وى
موس

ثم 
د مي

 سي
زى:

 سا
وير

تص

سندى سرشار از عشق و صميميت، براى لحظه اى به دخترش 
ــمانى درخشان و با  ــد و دوباره به من رو كرد. او با چش خيره ش
نگاهى حاكى از حق شناسى و سرزندگى به دخترش اشاره كرد: 

«من اين را مى پرورانم.»


