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1ـ6، جلسات اول سال تحصيلي و ساعت  سال تحصيلي 62
ــوان آزمون  ــوم راهنمايي بود. به عن ــي در پايه ي س درس عرب
تشخيصي و ورودي، از دانش آموزان خواستم به نوبت پاي تخته 
ــيد. او را صدا زدم،  بيايند و تمريني حل كنند. نوبت به مريم رس
مريم.ن. همان طور كه به دفتر نمره ام نگاه مي كردم، احساس كردم 
كسي به سمت تخته نمي آيد، مطمئن بودم او غايب نيست، چون 
لحظاتي قبل، حضور  و غياب كرده بودم. سرم را بلند كردم، خوب 
ــرم سرخ شده و عرق بر  هويدا بود؛ دختري كه گونه هايش از ش
پيشاني اش نشسته بود. پرسيدم، دخترم نمي آيي تمرين حل كني؟ 

با شرمندگي گفت: بپرسيد، همين جا جواب مي دهم.
احساس كردم مشكلي دارد. به سرعت از كنار موضوع گذشتم 
و تمريني به او واگذار كردم كه بدون نوشتن روي تخته، قادر باشد 
پاسخ بگويد. جريان را هم به ظاهر طبيعي جلوه دادم. زنگ تفريح، 
از پشت پنجره ي دفتر، حياط را زير نظر گرفتم. كم مانده بود زنگ 
تفريح تمام شود كه يكباره ديدم مريم، خيلي آرام، در حالي كه به 
شدت مي لنگد، از كلاس خارج شد. هنوز چند قدمي نرفته بود كه 

زنگ تفريح تمام شد. مريم دور زد و به سمت كلاس برگشت.
مدرسه ي ما در دو شيفت كار مي كرد. ساعت 11 ظهر، مدرسه 
ــاعت 2 دوباره كلاس ها شروع مي شد. در اين  تعطيل و ظهر س
فاصله ي زماني، بچه هاي روستايي به منازلشان سر مي زدند، ولي 
گويا مريم در آن روستا جايي نداشت و به اجبار ظهر را در مدرسه 
مي ماند. روز بعد، تصميم گرفتم پس از تعطيلي شيفت با او حرف 
ــدم، او در سه سالگي در اثر  بزنم. درضمن گفت و گو متوجه ش
تزريق آمپول پنيسيلين فلج شده است. خانواده اش هم فقيرند و 
در روستاي دوري زندگي مي كنند. چون مريم به ادامه ي تحصيل 
ــتاي مدرسه آورده و  ــتايي نزديك روس علاقه دارد، او را به روس
ــپرده اند و هر از چند گاهي به ديدارش  به خانواده ي مطمئني س
ــت، ديگر  ــتي داش مي آيند. هم چنين فهميدم، كه اگر چرخ دس
ــال ها از سخت راه رفتنش  مجبور نبود اين گونه بين هم سن و س
ــد و بسياري از مشكلاتش حل مي شد. به هيچ  آزرده خاطر باش
قيمتي حاضر نبود درس را رها كند وتا آن زمان، دوران تحصيلي 
ــته بود. اصرار كردم خانواده اي را كه  ــت سر گذاش موفقي را پش
مريم با آن ها زندگي مي كند، ملاقات كنم و... با ياري خداوند و 
پي گيري هاي مستمر، موفق شدم از طريق سازمان بهزيستي مركز 
سيستان و بلوچستان (شهر زاهدان) براي مريم چرخ دستي بگيرم. 
از آن به بعد، زندگي مريم وارد مرحله ي جديدي شد. جالب تر 
اين كه مثل هميشه از هركس بهتر درس مي خواند و براي رسيدن 
به آينده اي روشن، از ديگر هم كلاسي هايش مصمم تر بود. هرگز 
به ديگران اجازه نمي داد به او ترحم كنند. به خوبي شرايطش را 
ــا براي هول دادن  پذيرفته بود. به نوبت خواهش مي كرد بچه ه
ــتي اش به او كمك كنند و با اين كار، تنوعي هم براي  چرخ دس

جمع هم كلاسي هايش ايجاد مي كرد.
روزها از پي هم مي گذشت تا اين كه سال تحصيلي تمام شد. 
ــطه به روستاي  همه ي دانش آموزان براي گذراندن دوره ي متوس
ــكلات  ــز بخش بود، رفتند و چون مش ــه در مرك "محمد آباد" ك
خانواده ي مريم بيشتر شده بود، آن ها ادامه ي تحصيل او را متوقف 

ــراي پي گيري نزد  ــوع را به من اطلاع داد. ب ــد. مريم موض كردن
ــرايطي فراهم شود كه آنان از اين  پدر و مادرش رفتم. قول دادم ش
بابت نگران نباشند. مثلاً در همان روستا، مسكني مطمئن براي او 
اجاره كنيم و كادر مدرسه هم مراقبش باشند. خانواده اش به سختي 
پذيرفتند. اين گونه مريم سال هاي اول و دوم متوسطه را با توفيقات 
ــت سر گذاشت، من هم آن جا تدريس داشتم و تا حد  عالي پش
توان مراقب او بودم.تا اين كه مريم به همراه دانش آموزان زبده، براي 
شركت در آزمون دانش سراهاي روستايي معرفي شد. و رتبه ي 
اول را كسب كرد. از خوش حالي در پوست خود نمي گنجيد، زيرا 

شغل معلمي را عاشقانه دوست داشت.
در هر مرحله از تحصيل، تنش هاي خانوادگي او محسوس بود. 
موفقيت هاي بسيارش باعث مي شد نيروهاي اداري و آموزشي 
ــرا در يكي  ــت و خانواده اش را مجاب كنند. دانش س او را حماي
ــهرهاي سيستان و بلوچستان قرار داشت. مريم براي ادامه ي  از ش
ــغلي او را تأمين  تحصيل به آن جا رفت؛ تحصيلي كه آينده ي ش
ــكر مي گفت كه  ــرد و دائماً خدا را به خاطر اين نعمت ش مي ك

گوشه اي از زحمات پدر و مادر را جبران خواهد كرد.
در اين زمان، من به مدت دو سال به اصفهان رفتم. ديگر هيچ 
خبري از مريم نداشتم تا اين كه پس از دو سال به زاهدان برگشتم. 
روزي در مسير محل كار، مريم را ديدم؛ لحظه اي وصف ناشدني 
بود. لبه ي بلوار، پاي چرخ دستي اش نشستم، به صورتش كه نگاه 
كردم، براي چند لحظه نتوانستم سخن بگويم. ديگر از آن چهره ي 
شاداب خبري نبود. صورتي چروكيده، تني تكيده و دلي غمگين 

و افسرده. اين بود آن چه از مريم مانده بود.
وقتي احوالش را پرسيدم، گفت: خانم اين جا خانه ي خواهرم 
هستم. او مرا نزد خود نگه مي دارد. از ادامه ي تحصيل و شغلش 
پرسيدم. آهي كشيد و گفت: دختر فلج را چه كسي قبول مي كند؟ 
ــه نمي خورند. و تعريف  ــا بايد بميرند، زيرا به درد جامع فلج ه
ــال درس خواندم. روزهاي پاياني سال  كرد:" تقريباً نزديك دو س
ــان تمام  ــي از تهران به ديدار مركز آمدند كه با آمدنش دوم، هيئت
آرزوهايم را به باد فنا دادند. آن ها گفتند:پذيرش اين نيرو از ابتدا 
غلط بوده است و طبق بخش نامه ها، يكي از شرايط پذيرش نيروي 

معلم، داشتن سلامت جسماني است و ايشان معلول اند."
ــدم  ــت تا متوجه ش ــق گريه امانش نداد. مدتي گذش هق ه
ــن و مريم، توجه رهگذران را به خود  كه صداي گريه ي بلند م
جلب كرده است. كمي كه آرام تر شديم، او از زيبايي هاي دوران 
دانش سرا، بودن در كنار بچه ها، اجراي نمايش در سالن همايش ها، 
سوژه هاي زيباي چرخ دستي در متن تئاتر ها و غيره برايم گفت. 
گفت و گفت و گفت و با حرف هايش اشك هايمان خنده هايي 
بلند شد و باز بر گونه نشست. خاطره ها چنان براي او دل چسب 
و به ياد ماندني بودند كه در آن موقع فراموش كرده بود از وقايعي 
ــاني از آن ها نيست و  مي گويد كه اكنون در زندگي اش هيچ نش

رويايي است شيرين، اما دردناك و پردريغ.
به خودم كه آمدم، چهار ساعت از كلاس درسم گذشته بود.
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